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Osservava Leo Spitzer che il «mezzo più sicuro per individuare i centri
emotivi di uno scrittore o di un poeta […] è quello di leggere i loro testi – leg-
gere senza stancarsi, finché una qualche peculiarità linguistica non colpisca la
nostra attenzione»1. Individuate varie peculiarità – continuava lo Spitzer –
«sarà facile trovarne il comune denominatore, appurare quale sentimento le ha
dettate, metterle in relazione con l’elemento sintattico e compositivo e perfino
col contenuto etico-filosofico dell’opera»2. Come dire che una «particolare
espressione linguistica è […] il riflesso e lo specchio di una particolare condi-
zione dello spirito. E, propriamente, il rapporto reciproco è così fatto, che il fat-
tore psichico, nel formulare una particolare espressione, viene a consolidarsi,
ad ancorarsi in una forma più duratura, l’obiettiva formulazione verbale – men-
tre, d’altra parte, la formulazione verbale si arricchisce di qualità psichiche, co-
lorandosi di valori trascendenti»3.

Tali considerazioni Leo Spitzer esprimeva a proposito dell’interpretazione
linguistica delle opere letterarie, interpretazione che richiede di «leggere e leg-
gere», «attentamente e insistentemente»4 – la «lettura approfondita»5 era del re-
sto il suo strumento di lavoro –, interpretazione che potrebbe essere sintetizzata
nel motto Wort und Werk, «parola e opera»6, interpretazione come «diritto di
affrontare l’elemento linguistico direttamente, con la nostra sensibilità persona-
le»7, poiché è viva nello Spitzer l’esigenza che la stilistica, come scissione del-
l’elemento linguistico dall’opera d’arte, debba sparire, risolvendosi nell’analisi
dell’opera stessa. Lo Spitzer concepiva infatti «la lingua come il frutto di una
creazione, come l’espressione di un sentimento»8, perciò la «lingua di uno
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scrittore appare ad ogni interlocutore o ascoltatore spontaneo come un organi-
smo che agisce sul sentimento»9, e la scienza ha il compito di studiare questo
organismo anche come una fonte di emozioni, e più precisamente con uno stru-
mento adeguato, con ciò che in noi si presta allo studio delle emozioni: ossia
con le nostre proprie emozioni10.

Come fa notare E.D. Hirsch, interpretata in base alle sole norme linguisti-
che, la sequenza di parole di un testo comporta tutta una gamma di possibilità
di significato. È solo quando l’interprete postula un parlante che probabilmente
ha voluto dire qualcosa che la congerie di possibilità si riduce ad «un più selet-
tivo sistema di probabilità». In altri termini, il significato verbale di qualsiasi
testo, anche del più ambiguo, del più complesso, è sempre determinato dagli at-
ti soggettivi di un autore11. Ma avverte Hirsch che nella interpretazione è il
contesto che giuoca un ruolo fondamentale. Il contesto indica due funzioni ne-
cessarie ma distinte: un’idea costruita del significato complessivo, abbastanza
circoscritta da determinare il significato di una parte; ma, allo stesso tempo,
quei dati appartenenti all’ambiente che ci aiutano a concepire un’idea esatta del
tutto. In certe situazioni è molto probabile che si manifestino certi tipi di signi-
ficato. Oltre a peculiarità dell’uso linguistico, possiamo quindi avere peculiarità
di situazione che ci aiutano a congetturare che tipo di significato abbiamo di
fronte. Ma i dati di una situazione non determinano direttamente significati ver-
bali. Aiutano a suggerire un probabile tipo di significato, ed è questa idea tipica
che determina il significato parziale, che noi difendiamo quando ricorriamo al
termine «contesto». In altre parole, chiarisce Hirsch, la componente essenziale
di un contesto è il genere intrinseco dell’enunciato. Tutto il resto serve sempli-
cemente come indizio per arrivare al genere intrinseco e non ha in sé alcuna
forza cogente per codeterminare significati parziali12.

Uno dei compiti principali dell’interpretazione è perciò per Hirsch il rifiuto
critico di generi estrinseci – per esempio, qualsiasi idea-tipo di natura euristica
che un interprete applicasse a un gran numero di enunciati differenti sarebbe
estrinseca se non venisse resa meno estesa in modo diverso a seconda dei diffe-
renti enunciati – e la ricerca del genere intrinseco di un testo13, ovverossia:
«quel senso del tutto in virtù del quale un interprete può comprendere corretta-
mente ogni parte nella sua determinatezza»14. Più precisamente, allora, l’inter-
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prete ipotizza significati per le parole e le sequenze di parole che ha di fronte, e
nello stesso tempo deve ipotizzare un significato totale o un contesto generale,
in rapporto al quale i sub-significati sono coerenti fra loro. Il procedimento è
completamente circolare: il contesto è derivato dai sub-significati, e questi sono
specificati e resi coerenti in rapporto al contesto15.

Di qui le difficoltà a convincere un lettore a modificare le sue costruzioni:
in virtù della circolarità una lettura può riuscire ad avere una certa coerenza,
che tuttavia tradisce il senso più autentico del testo. Perciò la necessità di ipo-
tizzare l’orizzonte più probabile per il testo, di ipotizzare «la visione tipica del-
l’autore, le associazioni e le aspettazioni tipiche che formano in parte il conte-
sto del suo enunciato»16. Un’operazione essenziale per evitare la mera circola-
rità, un’operazione che richiede una ponderata ricostruzione della situazione
soggettiva dell’autore nella misura in cui essa è rilevante al testo che conside-
riamo17. In questa prospettiva, il lettore potrà pervenire a quel primo grado di
conoscenza dell’opera poetica che consiste appunto – come ha precisato Dáma-
so Alonso – in un’intuizione «totalizzante» che, illuminata dalla lettura, ripro-
duce l’intuizione «totalizzante» dell’autore (quella stessa che ha dato origine
all’opera); quasi che ai lati dell’opera letteraria, ha voluto significare l’Alonso,
vi siano due intuizioni: quella dell’autore e quella del lettore. L’opera (che è re-
gistrazione, misterioso deposito della prima ed inconscio stimolo della secon-
da) presuppone queste due intuizioni senza le quali essa non è perfetta. Si po-
trebbe addirittura dire, con evidente esagerazione, che l’opera comincia solo
nel momento in cui suscita l’intuizione del lettore, perché solo allora comincia
ad essere operante18.

Si tratta dunque di ben guidare una tale intuizione, per chi ha il compito di
avviare alla lettura delle opere letterarie, di favorire la comprensione del lin-
guaggio poetico, linguaggio che è ricco di «una certa forza suggestiva che parla
con immediatezza ai sensi o all’immaginazione o che collega arditamente fatti
e idee apparentemente lontani fra loro»19, linguaggio che per essere compreso
richiede una meditata auscultazione dei ritmi, della parola: «Dalle variabili mi-
nime e appena avvertibili di pronuncia e di accento fino all’invenzione di un
nuovo vocabolo, al neologismo, abbiamo tutta una scala di trasformazioni lin-
guistiche determinate da stati d’animo» – affermava lo Spitzer20.
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Su questi aspetti vogliamo fermare l’attenzione, per suggerire modi conve-
nienti di lettura delle opere letterarie, di fruizione della parola nella sua qualità
estetica, nella sua dimensione di poetico messaggio, in ogni sua sfumatura, in
ciò che di più autentico e di più significativo un autore abbia inteso dire.

La premessa a tali obiettivi ci viene da Dámaso Alonso con la sua revisione
delle nozioni saussuriane di «significato» e di «significante». Con il termine
«segno» il de Saussure definisce l’unione di «concetto» e di «immagine acusti-
ca». Poiché, tuttavia, la parola «segno» serve spesso a designare la stessa im-
magine acustica, il de Saussure stabilisce di chiamare «significante» l’immagi-
ne acustica e «significato» il concetto. Il «significante» e il «significato» costi-
tuiscono il «segno». L’intera teoria saussuriana si fonda sull’affermazione che
il segno linguistico è arbitrario. Ora, per l’Alonso, «significante» è tanto il suo-
no (fisico), che la sua immagine acustica (psichica). Non solo, «significato»,
egli dice, equivaleva, per il maestro di Ginevra, a «concetto»; e, di conseguen-
za, ai «significanti» non era riconosciuta altra funzione che quella di trasporta-
re, di trasmettere i «concetti».

Ma un «significante» non contiene sempre un «concetto»: è il caso delle in-
teriezioni e, in certo senso, dei vocativi che sono dei semplici segnali ricchi di
sfumature affettive; e, d’altro lato, esso può rappresentare due o tre concetti si-
multaneamente. Nel caso medio, normale, i «significanti» non trasmettono sol-
tanto «concetti», ma delicati complessi funzionali. Un «significante» (un’im-
magine acustica) emana, nel parlante, da una carica psichica complessa, gene-
ralmente formata da un concetto, da improvvisi impulsi affettivi, da oscure e
profonde sinestesie (visive, tattili, uditive, ecc.) e, corrispondentemente, stimo-
la innumerevoli fibre del tessuto psichico di chi ascolta il quale, in tal modo,
percepisce la carica contenuta nell’immagine acustica. Il «significato» è, ap-
punto, questa carica complessa che non è possibile ridurre al suo solo aspetto
concettuale e che è invece necessario considerare nella varietà delle sue com-
ponenti, di cui fanno parte l’immaginazione e la volontà. Diremo, dunque, che
un significato è sempre complesso e che, nel suo interno, si possono distinguere
numerosi «significati parziali»21.

Un’analoga analisi porta l’Alonso a considerare anche il «significante» co-
me un complesso formato da una serie di «significanti parziali». Il tono fonda-
mentale (grave o acuto), le sue variazioni nel corso della frase (intonazione), la
velocità (rallentamenti, pause tra parole o tra sillabe, ecc.), l’allungamento di
una o più sillabe, le alterazioni nella chiusura o apertura delle vocali, l’intensità
media della frase, i mutamenti d’intensità (tensione articolatoria) di determina-
te parti: tutti questi elementi, combinati con mille diverse sfumature sono «si-
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gnificanti», modificano la rigida espressione concettuale, procedono da oscuri
impulsi del parlante e, naturalmente, li esprimono, per la semplice ragione che
quegli impulsi sono immediatamente captati, intuiti da chi ascolta. Tutti questi
elementi sono, dunque, dei «significanti parziali» che modificano l’espressione
del concetto (la successione di sillabe, dal de Saussure chiamata «significan-
te»), la quale, in se stessa, non è se non un altro «significante parziale», sia pu-
re il più caratteristico della comunicazione linguistica umana22. I «significanti
parziali» possono, in occasione di intensa affettività, aggiunge l’Alonso, acqui-
stare tale predominio da perturbare profondamente il valore concettuale di una
parola. E nei significanti parziali il Nostro rileva non soltanto un valore affetti-
vo ma anche descrittivo, pittorico: immediatamente, direttamente, essi suggeri-
scono, in chi ascolta, una immagine uditiva e quasi ottica.

Ora accade che la funzione immaginativa del linguaggio è frequentemente
negata solo perché non la si considera continua e la si vede soprattutto rappre-
sentata in interiezioni, parole «espressive», ecc. Naturalmente è un grave errore
logico negare una funzione per il solo motivo che essa non è costante; ma, a
parte questa considerazione, bisogna riconoscere che la funzione pittorica è a
fondamento di tutto il linguaggio umano e che in nessun modo la si può ricerca-
re nella successione sillabica: molti, infatti, dei significanti parziali sopramen-
zionati (intonazione, velocità, intensità, ecc.) sono fondamentalmente pittorici.
La funzione pittorica del linguaggio è, insomma, continua quanto quella affetti-
va o quella concettuale. Così nella lingua parlata, nella lingua di tutti i giorni23.

Ma è soprattutto nel linguaggio poetico-narrativo che gli elementi immagi-
nativi acquistano un’importanza decisiva: il ritmo, la cadenza, le pause, il tono
sono elementi i quali tendono a stabilire relazioni non convenzionali tra il si-
gnificante e la cosa significata, elementi che si vanno relazionando attivamen-
te, in una trama sottile e complicata24, elementi non trascurati dall’analisi criti-
ca letteraria che si muove nell’ottica della attenta e meditata lettura del testo,
che utilizza il testo come fine piuttosto che come mezzo, che è al contempo
«interpretazione» e «metodologia di insegnamento»: metodologia che non do-
vrà sfuggire al docente interessato a promuovere la comprensione del testo e
con essa il gusto alla lettura dei componimenti narrativi e poetici.

Di questa critica letteraria riportiamo alcune esemplificazioni, a rimarcare
la significatività degli aspetti linguistico-espressivi posti in rilievo.

Ecco l’uso dell’esclamativo nel Verga, impiegato – è stato fatto notare –
con intenti e modi diversi, secondo la situazione, e con esiti straordinariamen-
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te efficaci, come, per esempio, nel finale di due novelle, quello di Cavalleria
rusticana e quello della Lupa: «Turiddu annaspò di qua e di là tra i fichidindia
e poi cadde come un masso. Il sangue gli gorgogliava spumeggiando nella gola
e non poté profferire nemmeno: – Ah, mamma mia!». «Ei come la scorse di
lontano in mezzo ai seminati verdi lasciò di zappare la vigna e andò a staccare
la scure dall’olmo. La Lupa lo vide venire, pallido e stralunato, con la scure
che luccicava al sole, e non si arretrò d’un sol passo; non chinò gli occhi, se-
guitò ad andargli incontro con le mani piene di manipoli di papaveri rossi, e
mangiandoselo con gli occhi neri: – Ah! malanno all’anima vostra! – balbettò
Nanni».

Nella frase finale di Cavalleria si ha una invocazione il cui fremito maggio-
re deve cadere sul sostantivo che richiama l’unica immagine necessaria («Ah,
mamma mia!») e perciò la forza dell’esclamativo si riversa alla fine, invece di
poggiare sull’interiezione; nella chiusa della Lupa invece la pausa dell’escla-
mativo («Ah! malanno all’anima vostra!») dà forza alla interiezione che è un
gemito ed un riepilogo musicalmente fantastico dell’allucinata tensione del
personaggio che vien tratto, quasi ipnoticamente, al delitto. Dopo questa pausa
la voce esce rapidissima, balbettando una maledizione che suona come uno sfo-
go ed una definitiva liberazione. La pausa, breve o lunga, segnata, grammati-
calmente, da una virgola e da un esclamativo, esprime stati d’animo, situazioni
spirituali diverse, da sottolineare per intendere e gustare il testo25.

Nella Commedia dantesca, esclamazioni fortemente espressive sono quelle
che hanno addentellamento intimo con la situazione narrativa. L’esclamazione
dello sgomento transitorio di Virgilio, per esempio, attutita per riguardo al di-
scepolo che, tuttavia, riesce a «sorprenderla» sulle labbra del maestro:

Chiuser le porte que’ nostri avversari
nel petto al mio segnor, che fuor rimase
e rivolsesi a me con passi rari.
Li occhi a la terra e le ciglia avea rase
d’ogne baldanza, e dicea ne’ sospiri:
«Chi m’ha negate le dolenti case!»26.

Un’esclamazione che è un mormorio amaro e come stupito che ci fa bal-
zare davanti agli occhi una figura psicologicamente compiuta. È la soluzione
dantesca del «monologo» teatrale: un «a parte» che con una battuta sola adem-
pie parecchie mansioni. Ci fa intuire (nel senso di intueri) nella «mente» del
personaggio, rendendolo reale; dà l’interpretazione dell’accaduto, cioè della
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tracotanza demoniaca; promuove la trama agendo sull’ascoltatore, cioè sul di-
scepolo27.

E relativamente alla produzione poetica più recente, è stato notato che negli
stacchi, nelle pause della narrazione, si afferma subito l’uso altamente suggesti-
vo del vocativo ungarettiano28. Apollo è tutta una poesia di vocativi:

Inquieto Apollo, siamo desti!
La fronte intrepida ergi, déstati!
Spira il sanguigno balzo…
L’azzurro inospite è alto!
Spaziosa calma…

Il lettore di testi letterari, poetici o di pensiero, deve dunque essere educato
a cogliere il nesso indissociabile di grammatica e semanticità, il valore dei se-
gni stilistici, la lunghezza d’onda della frase, il ritmo, che è tono dell’anima,
elemento essenziale della parola espressiva.

RIASSUNTO

La funzione immaginativa del linguaggio è frequentemente negata solo perché non
la si considera continua e la si vede soprattutto rappresentata per interezioni, parole
«espressive», ecc. Naturalmente è un grave errore logico negare una funzione per il so-
lo motivo che essa non è costante; ma, a parte queste considerazioni, bisoggna ricono-
scere che la funzione pittorica è a fondamento di tutto il linguaggio umano e che in
nessun modo la si può ricercare nella successione sillabica: molti significanti parziali,
come intonazione, velocità, intensità, ecc., sono infatti fondamentalmente pittorici. La
funzione pittorica del linguaggio è, insomma, continua quanto quella affettiva o quella
concettuale. Così nella lingua parlata, nella lingua di tutti i giorni.

Ma è soprattutto nel linguaggio poetico-narrativo che gli elementi immaginativi ac-
quistano un’importanza decisiva: il ritmo, la cadenza, le pause, il tono sono elementi che
tendono a stabilire relazioni non convenzionali tra il significante e la cosa significativa,
elementi che si vanno relazionando attivamente in una trama sottile e complicata. Il let-
tore di testi letterari, poetici o di pensiero, deve essere educato a cogliere il nesso indis-
sociabile di grammatica e semanticità, il valore dei segni stilistici, la lunghezza d’onda
della frase, il ritmo, che è tono dell’anima, elemento essenziale della parola espressiva.
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