
GAETANO SALVEMINI STORICO DEL PRESENTE
POLITICA ESTERA E SPIONAGGIO DURANTE IL VENTENNIO

di
Antonino Di Giovanni

L’abuso e la disubbidienza alla legge, non può
essere impedita da nessuna legge.

G. Leopardi

Seminiamo malva e nascono rosolacci. Quel
giovane è buono e onesto, ma finirà male.

P. Villari
(riferendosi al temperamento di Salvemini)

Siamo stati stranieri in Italia durante il fascismo
e continuiamo ad essere stranieri. Non si ingrana.

E. Rossi a G. Salvemini,
(lettera del 19 aprile 1946)

Ci spinge a indagare il nesso tra storia e politica in Gaetano Salvemini l’as-
soluta centralità del suo ruolo di intellettuale militante e di politico attivo – fu
deputato nella XXV legislatura, l’ultima dell’Italia liberale – durante gli anni in
cui la (vecchia) classe dirigente del Regno d’Italia consegnò, più o meno deli-
beratamente, il paese ai fascisti1. L’impegno antifascista salveminiano non ma-

1 Gaetano Arfé, presentando l’attività parlamentare dei socialisti durante la XXV legislatu-
ra, ha notato come essa copra «un arco di tempo assai breve, dal dicembre del 1919 all’aprile del
1921» e come essa abbia «inizio in un clima dove già il rosso va tingendosi di nero, continua tra
vicende tumultuose e convulse su di uno sfondo fosco e sempre più sanguinoso, si chiude pre-
maturamente con un netto prevalere del nero sul rosso. La legislatura si apre con una manifesta-
zione antimonarchica inscenata dai socialisti, i quali abbandonano clamorosamente l’aula inneg-
giando alla repubblica all’ingresso del re e della sua “augusta famiglia” e vengono quindi brutal-
mente aggrediti e malmenati in piazza Montecitorio da una masnada nazionalista capeggiata da
ufficiali in divisa. Qualcuno – è quanto capita a Giacinto Menotti Serrati – viene trascinato in
commissariato, riconosciuto, sputacchiato, percosso». Nei sedici mesi di legislatura si assisterà a
un vero e proprio ribaltamento delle aspettative. Se inizialmente, dati i successi socialisti, si era
creduto possibile l’avvento della repubblica dei lavoratori, negli ultimi mesi ci si auspicava sol-
tanto che potesse rimanere in piedi quel simulacro di parlamento borghese, nella cui perfettibilità
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scherò mai un vuoto, come purtroppo accadde a molti, ma fu quello sforzo con-
tinuo in grado di dilatare gli orizzonti, che è tipico di chi ha tanto da dare. A ciò
si deve aggiungere che dalle nostre ricerche presso gli archivi, i fondi e i car-
teggi personali2 è emerso anche il dato preoccupante, inerente la storia delle
nostre istituzioni, di un generalizzato uso della rete diplomatica per foraggiare
e gestire la rete spionistica all’estero.

Ma andiamo per gradi. Commemorando Gaetano Salvemini, Franco Ventu-
ri ha sottolineato che, come tutti o quasi i grandi storici, anche l’autore del Mi-
nistro della mala vita si impegnò instancabilmente a scrivere la storia dei pro-
pri tempi. Nelle pagine in cui Salvemini prende di petto il proprio tempo e in
cui denuncia i vizi della società e degli uomini più in vista di quegli anni affiora
continuamente l’impegno del polemista il cui angolo di visuale si contrappone,
secondo lo schema di Isnenghi, all’intellettuale “funzionario”3.
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i socialisti, almeno a partire dalla guerra libica, erano venuti via via perdendo ogni fede. Già nei
primi mesi del 1921, l’aggressività delle camicie nere aveva raggiunto livelli insostenibili per
una società civile. Programmaticamente e sistematicamente spietati nell’operazione di conver-
sione del biennio rosso in regime nero, i futuri ras forse non intravedevano neanche le conse-
guenza su larga scala che il loro teppismo avrebbe causato. Nella legislatura successiva i deputa-
ti fascisti saranno ancora soltanto trentacinque, ma il discorso mussoliniano del “bivacco” riusci-
rà a far impallidire il ricordo del “rifare l’Italia” turatiano o del discorso “dell’espiazione” di
Treves (cfr. Ente per la storia del socialismo e del movimento operaio italiano. Fondazione Giu-
seppe Emanuele e Vera Modigliani, Attività parlamentare dei socialisti italiani, cur. V. Pugliese
e con una presentazione di G. Arfé, VI, 1919-1921, Roma, ESSMOI, 1989, pp. XIII-XXII). Sul-
la XXV legislatura del Regno si vedano anche: Ministero per l’Industria, il Commercio ed il La-
voro, Ufficio centrale di Statistica, Statistica delle elezioni generali politiche per la XXV Legisla-
tura (16 novembre 1919), Roma, Stabilimento Tipografico per l’Amministrazione della Guer-
ra, 1920; A. Appari, Le elezioni del 1919, in Il Parlamento Italiano. 1861-1988, 9, 1915-1919,
Guerra e dopoguerra. Da Salandra a Nitti, Milano, Nuova CEI, 1988, pp. 28-29; E. Ballatori,
Le determinanti del voto politico in Italia nelle elezioni del 1919, in «Materiali di storia - Annali
della Facoltà di Scienze Politiche dell’Università di Perugia», 6 (1981-1982), pp. 129-182; L.
D’Angelo, La democrazia radicale tra la prima guerra mondiale e il fascismo, Roma, Bonacci,
1990, pp. 85-114; L. Einaudi, Cifre delle ultime elezioni politiche, in «Minerva. Rivista delle Ri-
viste», 8 (1920), pp. 281-284; S. Noiret, Riforme elettorali e crisi dello Stato liberale. La «pro-
porzionale» 1918-1919, in «Italia contemporanea», 174 (marzo 1989), pp. 29-56; J. Petersen,
Elettorato e base sociale del fascismo negli anni venti, in «Studi storici», 3 (1975), pp. 627-669
(anche per una comparazione con i risultati delle elezioni del 1921); M.S. Piretti, Riforme eletto-
rali e crisi dello Stato liberale: la proporzionale 1918-1919, in «Italia contemporanea», 174
(marzo 1989), pp. 29-56; G. Sabbatucci, Il terremoto del 1919: la riforma elettorale e la crisi
del sistema liberale, in L’Italia contemporanea. Studi in onore di Paolo Alatri, II, Napoli, Edi-
zioni Scientifiche Italiane, 1991, pp. 167-181; R. Vivarelli, Storia delle origini del fascismo.
L’Italia dalla grande guerra alla marcia su Roma, II, Bologna, il Mulino, 1991, pp. 103-192.

2 Ricerche di molto agevolate dal prezioso aiuto di Agostino Attanasio, direttore dell’Ar-
chivio Centrale dello Stato; di Imma Ascione, direttrice dell’Archivio di Stato di Napoli; e di
Mirco Bianchi dell’Istituto Storico della Resistenza in Toscana.

3 Cfr. M. Isnenghi, L’Italia del fascio, Firenze, Giunti, 1996, pp. 127-148.



Gaetano Salvemini non avrebbe mai potuto rimanere quel che in genere si
definisce uno storico puro, seppellito nei suoi documenti e indifferente a ciò
che accade nel mondo4. Questo non significa che fece a meno delle scrupolose
precauzioni positiviste in materia di selezione e di raccolta dei dati, ma – ed è
senz’altro da ritenersi un merito in clima di positivismo declinante e deludente
– egli seppe trascendere il metodo asettico dei positivisti nostrani coniugando il
verbo comtiano con un modo di fare storia più orientato verso l’interpretazione
del dato che verso la mera raccolta quantitativa di informazioni. Evitò (cosa
che non riuscì al suo maestro Villari) l’accusa di dilettantismo storiografico non
cedendo alle tentazioni di una storia – sul modello di quella risorgimentale –
infarcita di moralismo spicciolo. Per via del suo impegno concreto fu un “sor-
vegliato speciale” del regime durante gli anni dell’esilio. Si batté come pochi
per organizzare al meglio una campagna di sensibilizzazione all’antifascismo.
Intensificò i suoi sforzi durante il periodo americano e ciò risulta ancor più
chiaramente dall’impressionante mole di documenti, resoconti e informative
che arrivarono in Italia presso il Ministero dell’Interno dalle ambasciate e dai
consolati americani, inglesi e francesi e che oggi è possibile consultare presso
alcuni fondi dell’Archivio Centrale dello Stato. Salvemini, benché questo indi-
rizzo storico sfugga a una definizione rigorosa, potrebbe a buon diritto essere
inserito nei ranghi degli storici delle mentalità, anche per via dell’impegno pro-
fuso nel tentativo di disegnare una mappa della percezione del fascismo al-
l’estero e della risonanza dei suoi miti nell’opinione pubblica internazionale.

Checché se ne dica, coloro i quali ripararono negli Stati Uniti tra il 1940 e il
1941 trovarono molte comunità di immigrati già stabilite e ben organizzate, ma
la maggior parte dei nuovi arrivati fu fortemente stupita dal fatto che prima di
Pearl Harbor gli antifascisti non fossero che una esigua minoranza tra gli italo-
americani. Secondo Delzell, «la spiegazione di questo ritardo politico (tanto di-
verso, ad esempio, dall’atteggiamento degli emigranti italiani in Francia duran-
te il periodo del Fronte popolare) si trova almeno in parte nel fatto che gli Stati
Uniti, quando Mussolini salì al potere, avevano già notevolmente limitato l’im-
migrazione: era tutt’altro che facile quindi per i rifugiati politici raggiungere
quel paese. La maggior parte degli italo-americani erano già i discendenti di
una precedente ondata che aveva lasciato la madrepatria (e in particolare le re-
gioni politicamente arretrate del Sud) per ragioni economiche. Essi si erano sta-
biliti lungo la costa atlantica, oltre che in varie metropoli degli Stati centro-oc-
cidentali e della California. Ben presto avevano sviluppato un sentimento di pa-
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4 E. Tagliacozzo, Gaetano Salvemini nel cinquantennio liberale, Firenze, La Nuova Italia,
1959, p. 21.



triottismo americano, benché la maggior parte di essi conservasse altresì un
senso di nostalgia per l’Italia, sia pure con scarsa comprensione delle sue ten-
denze politiche»5. In ogni caso, da un esame della stampa italo-americana risul-
ta chiaramente che le nostre comunità nelle grandi metropoli statunitensi furo-
no molto sensibili alla martellante propaganda del regime mussoliniano6.

Salvemini fu lui stesso un giornalista, fondò e diresse per anni un giornale.
Quindi, sapeva bene che bisognava prestare molta attenzione alle modalità
espressive e alle strategie comunicative adottate dalla macchina propagandisti-
ca del regime. Anche oltreoceano la guerra d’Etiopia fece crescere il consenso
nei confronti del fascismo. Il laboratorio politico americano aveva equivocato
l’essenza del movimento fascista e per lungo tempo, accrescendo la stima nei
confronti del dittatore italiano, aveva creduto che il fascismo potesse essere
l’unica e più adatta soluzione ai rompicapi della vita politica italiana. Non che
non esistessero, anche se minoritari, gruppi profondamente avversi al fascismo
(attivi a Boston, New York, Newark, Paterson, Buffalo, Chicago, San Franci-
sco e Tampa), questi però erano politicamente eterogenei e assai raramente uni-
vano i loro sforzi in azioni concordate. Gli ambienti più ostili al fascismo furo-
no senz’altro le università, le case editrici e i circoli artistici: l’influenza dei
fuorusciti7, prima di Pearl Harbor, si fece sentire soprattutto in questi ambiti
piuttosto che sulle comunità di italo-americani8. I fuorusciti – e lo ha sostenuto
anche John P. Diggins – formarono un nucleo di studiosi la cui influenza ebbe
un notevole peso sulla comunità intellettuale: «Il più influente di tutti fu Gaeta-
no Salvemini, uno storico di portata internazionale. Le idee politiche di Salve-
mini rappresentavano una fusione tra il liberalismo risorgimentale di stampo
ottocentesco e il socialismo democratico del XX secolo. Si oppose al fascismo
fin dall’inizio sino al punto da essere sfidato a duello da Mussolini; nel 1925,
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5 Ch.F. Delzell, Mussolini’s Enemies. The Italian Anti-Fascist Resistance, Princeton Uni-
versity Press, Princeton-New Jersey 1961; trad. it. di F. Talucchi, I nemici di Mussolini, Torino,
Einaudi, 1966.

6 Sulla propaganda fascista negli Stati Uniti: S. Luconi, G. Tintori, L’ombra lunga del fa-
scio: canali di propaganda fascista per gli italiani d’America, Milano, M&B, 2004; più in gene-
rale sui fasci italiani oltreoceano si vedano: S. Luconi, La diplomazia parallela: il regime fasci-
sta e la mobilitazione politica degli italo-americani, Milano, Franco Angeli, 2000; M. Pretelli, I
Fasci negli Stati Uniti: gli anni Venti, e S. Luconi, I Fasci negli Stati Uniti: negli anni Trenta, in
Il fascismo e gli emigrati. La parabola dei fasci italiani all’estero (1920-1934), cur. E. Franzina,
M. Sanfilippo, Roma-Bari, Laterza, 2003, pp. 115-126 e 128-139.

7 Sui fuorusciti si veda l’ormai classico volume di A. Garosci, Storia dei fuorusciti, Bari,
Laterza, 1953; ma anche E. Signori, La Svizzera e i fuorusciti italiani. Aspetti e problemi del-
l’emigrazione politica 1943-1945, Milano, Franco Angeli, 1983; e S. Tombaccini, Storia dei
fuorusciti italiani in Francia, Milano, Mursia, 1988.

8 Ch.F. Delzell, I nemici di Mussolini cit., pp. 193-194.



assieme a Ernesto Rossi e ai fratelli Rosselli, pubblicò il periodico clandestino
“Non Mollare!”. Il risultato fu che lo storico venne arrestato, ma mentre era in
attesa di processo riuscì a fuggire in Francia»9.

L’8 giugno del 1925 Gaetano Salvemini venne arrestato a Roma dalla poli-
zia fascista durante una commissione d’esami per docenti universitari con mo-
tivazioni piuttosto pretestuose10 e con la sola fragile testimonianza di un tipo-
grafo col quale tuttavia egli non aveva mai avuto a che fare. Ma ben presto, do-
po esser stato processato insieme a Ernesto Rossi, poté godere dell’amnistia
prontamente studiata per scagionare quanti erano rimasti invischiati nell’affare
Matteotti e in agosto si rifugiò clandestinamente in Francia, grazie all’aiuto dei
suoi fedeli allievi e amici Federico Chabod, Carlo Guido Mor e Natalino Sape-
gno, «tutti e tre diventati poi», come lo stesso Salvemini ricordò anni dopo,
«stelle di prima grandezza nel firmamento culturale italiano»11.

In carcere Salvemini non si dà per vinto e non appare affatto assopita la sua
voglia di dire e di fare, la passione per la storia e la voglia di spiegare il presen-
te per intervenire sul corso degli eventi. Non è un caso che, proprio nella lettera
alla moglie del 18 giugno 1962 (scritta durante il breve periodo passato in car-
cere, prima al Regina Coeli di Roma, poi all’antico complesso delle Murate di
Firenze), l’autore pensa ancora a una nuova edizione della Rivoluzione france-
se e al primo volume della Politica Estera dell’Italia: «[…] tu sai com’è fatto il
mio cervello: non sa distrarsi dai lavori che ha in corso: esso è tutto polarizzato
verso quei due libri, e non mi interessa altro12. […] In fondo, noi studiosi siamo
dei carcerati volontari: la clausura che deve essere atroce per un contadino av-
vezzo a vivere all’aria aperta, riesce punto grave per uno di noi. Essere in pri-
gione, in fondo, è come essere in un convento medioevale. Certo, questo posso
dirlo perché ho una cella a pagamento (due lire al giorno: non ti preoccupare
per la spesa!). […] Se dovessi vivere in promiscuità con altre persone, la pense-
rei – temo – diversamente. Il personale di guardia e di servizio del carcere è
con me di una bontà e di una umanità che mi commuove e quasi mi rendono
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19 J.P. Diggins, Mussolini and Fascism. The View from America, Princeton, Princeton Uni-
versity Press, 1972; trad. it. di J. Bertolazzi, G. Ferrara, L’America, Mussolini e il fascismo, Bari,
Laterza, 1972, pp. 178-179.

10 E cioè la pubblicazione del «Non Mollare», giornale senza «indicazioni di luogo, dell’of-
ficina e dell’anno di impressione e per avere omesse altre formalità imposte dalla legge sulla
stampa», l’offesa al sovrano «per aver fatto risalire negli articoli del periodico a S.M. il Re il
biasimo e la responsabilità degli atti del suo Governo», il vilipendio del «Governo monarchico
costituzionale» (cfr. M. Franzinelli, Introduzione, a G. Salvemini, Dai ricordi di un fuoruscito
1922-1933, cur. M. Franzinelli, Torino, Bollati Boringhieri, 2002, p. XVI).

11 Ivi, p. 23.
12 Il testo integrale della lettera si trova in G. Pajetta, Lettere di antifascisti dal carcere e

dal confino, Roma, Editori Riuniti, 1962, pp. 358-360; qui p. 359.



gradito questo soggiorno. La povera gente ha un grande ingenuo rispetto per i
“signori”; se poi un signore è un “professore” il loro rispetto diventa qualche
cosa di analogo a ciò che i credenti sentono per il sacerdote. Peccato che i sa-
cerdoti, i signori e i professori siano, in generale, così poco degni di tanto ri-
spetto»13. Tra le conclusioni non manca nemmeno la sua classica sferzata pole-
mica in cui rispedisce al mittente le accuse fasulle che gli erano state rivolte un
po’ troppo frettolosamente, consapevole che al regista, ai mandanti dovrà esse-
re addebitata la responsabilità di aver arrestato un innocente: «Se sarò assolto,
come credo, sarà un bel fiasco per chi mi ha messo dentro, e se sarò condanna-
to, sarà più che un fiasco; sarà uno sproposito dei più grossi, che si pagano cari
non da chi ne è la vittima, ma da chi ne è l’autore»14.

Sul suo arresto e sulla sua scarcerazione Salvemini è ancora più bellicoso in
una lettera del 22 luglio 1925 indirizzata alla compagna di Cesare Battisti, Er-
nestina Bittanti: «[…] io avrei voluto dare battaglia, a fondo, fin dal principio,
abbandonando ogni incidente di procedura. Ma non fu possibile. Dovetti lascia-
re che gli avvocati facessero il loro dovere. Ed ora, se viene l’amnistia anche
per me, addio processo! I 35 giorni di prigione – non troppo tristi del resto –
meritavano di essere sfruttati meglio che con la strozzatura di un’amnistia. Ma
non c’è che fare…»15.

Intanto, l’ambasciatore italiano a Londra, Della Torretta scriveva al Presi-
dente del Consiglio e Ministro degli Esteri Mussolini: «Già da diverso tempo
mi risultava che presso questi elementi liberali e laburisti si era manifestata una
certa agitazione in favore Salvemini. Non ho mancato agire opportunamente e
sono riuscito impedire alcune pubbliche manifestazioni. Vengo però oggi infor-
mato che alcuni deputati pubblicisti e professori università si sono riuniti priva-
tamente in un locale della Camera dei Comuni per discutere circa arresto Sal-
vemini. Fu ventilata proposta redigere protesta da essere firmata simpatizzanti.
Non fu presa alcuna decisione ma si convenne seguire svolgimento avvenimen-
ti onde procedere eventualmente ulteriore esame. Raccoglierò altre informazio-
ni non tralasciando agire opportunamente»16.
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13 Ibidem.
14 Ivi, p. 360.
15 Lettera di G. Salvemini a E. Bittanti del 22 luglio [1925], in Salvemini e i Battisti, cur. V.

Calì, Trento, Temi, 1987, p. 119. Rispondendo a metà agosto all’amico Gaetano, la Bittanti, che
era donna acuta, tuttavia sbagliava una previsione sull’atteggiamento che avrebbero tenuto il
Governo e i docenti dell’ateneo fiorentino nei confronti di Salvemini. Infatti, dice: «Non credo
che i… colleghi ed il governo arrivino al punto di destituirla. Errare Humanum est, ma è da be-
stie perseverare nell’errore e voglio sperare che i nostri reggitori non siano bestie a tal punto»
(ivi, p. 121).

16 Telegramma. Londra, 24 giugno 1925, ore 20.15 (per ore 3.55 del 25), in Documenti di-
plomatici italiani, settima serie: 1922-1935, IV (15 aprile-31 dicembre 1930), Ministero degli



Mussolini aveva fatto della campagna contro il trattato di Versailles uno dei
suoi cavalli di battaglia ed era molto attento all’immagine del fascismo all’este-
ro. Già nei primi anni di gestione del potere attribuiva grande importanza alla
politica estera e curava con particolare attenzione i rapporti con la stampa este-
ra17. Tenne per sé il dicastero degli Affari Esteri dal 1922 al 1929 (sottosegreta-
rio l’allora fedelissimo Dino Grandi) e poi nuovamente dal 1932 al 1936, quan-
do lasciò l’incarico al genero Galeazzo Ciano, guida altrettanto fedele del cor-
po diplomatico-consolare e artefice dell’avvicinamento dell’Italia alla Germa-
nia nazista. Nel “The Times” del 26 giugno 1925 si trova il testo di un tele-
gramma (non presente nei registri del Ministero, ma inserito nella collezione
dei Documenti diplomatici italiani perché rinvenuto all’ambasciata di Londra)
che la redazione del periodico inglese intitolò Signor Mussolini, and The Ti-
mes: «Sono molto sensibile al fatto che il vostro grande giornale segue attenta-
mente le mie manifestazioni politiche e polemiche. Permettetemi rettificare al-
cune osservazioni contenute nel vostro ultimo editoriale. Non è vero che ultime
leggi votate Camera italiana siano contrarie elementarissime libertà e ve ne
convincerete leggendone gli articoli. Non è vero che esista malcontento per tut-
ti: è vero invece che esiste opposizione piccoli gruppi spodestati mentre mag-
gioranza popolo italiano lavora e vive tranquillo come stranieri soggiornanti
mio paese possono quotidianamente constatare. Pregovi anche prendere atto
che fascismo raggruppa tre milioni di aderenti, di cui due milioni sono operai e
contadini sindacalisti: quindi rappresenta la maggioranza politica organizzata
della nazione. Stessa opposizione italiana riconosce ormai la grande importan-
za storica dell’esperienza fascista, che deve essere condotta intransigentemente
per non mancare suoi fini che sono elevazione morale e materiale popolo italia-
no anche all’interesse generale civiltà europea»18.

In effetti, l’azione diplomatica volta a screditare Salvemini anestetizzando
alcuni deputati della House of Commons sortì alcuni effetti se già ai primi di lu-
glio, sempre Della Torretta poteva telegrafare al duce: «Constami che Foreign
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Affari Esteri. Commissione per la pubblicazione dei documenti diplomatici. Roma, Istituto Poli-
grafico dello Stato, 1975, p. 36, n. 45.

17 Sulla politica estera del regime si vedano: H.J. Burgwyn, Italian Foreign Policy in the
Interwar Period 1918-1940, Westport-London, Praeger, 1977; G.P. Carocci, La politica estera
del fascismo dal 1925 al 1928, Bari, Laterza, 1969; E. Collotti, Fascismo e politica di potenza.
Politica estera 1922-1939, Firenze, La Nuova Italia, 2000; E. Di Nolfo, Mussolini e la politica
estera italiana (1919-1933), Padova, Cedam, 1960; A.A. Kallis, Fascist Ideology. Territory and
Expansion in Italy and Germany 1922-1945, London-New York, Routledge, 2000; D. Rodogno,
Il nuovo ordine mediterraneo. Le politiche di occupazione dell’Italia fascista (1940-1943), Tori-
no, Bollati Boringhieri, 2002.

18 Telegramma. Roma, 25 giugno 1925, ore 0.40. Documenti diplomatici italiani cit., p. 36.



Office si è adoperato efficacemente per impedire che alcuni deputati liberali e
laburisti parlino ai Comuni del caso Salvemini e provochino in ogni modo ma-
nifestazioni in di lui favore. Tale azione, almeno fino ad ora, ha ottenuto risul-
tato favorevole»19. D’altronde, quella di Mussolini nei confronti di Salvemini,
per quello che ci è stato possibile appurare da una grande quantità di documen-
ti, era davvero un’ossessione. Benché non si trovi traccia di opere salveminiane
nei due fondi speciali della biblioteca dell’Archivio Centrale dello Stato di Ro-
ma che conservano sia la Collezione di libri della «Segreteria Particolare del
Duce. Carteggio Ordinario» (SPDCO) e sia della «Segreteria Particolare del
Duce Carteggio Ordinario, Repubblica Sociale Italiana» (SPDCO.RSI), rispet-
tivamente di 5349 e 181 unità librarie: opuscoli, bollettini ufficiali, fogli, di
giornali e di riviste estratti dalle relative serie archivistiche20, pare che Mussoli-
ni conoscesse bene le opere che Salvemini dedicò al fascismo. Era una consue-
tudine del duce procacciarsi, leggere, chiosare, sottolineare e commentare a
margine tutto ciò che veniva stampato sul regime e sulla sua persona. Molti so-
no infatti i testi di questo tipo che si ritrovano nella sua biblioteca. Il 22 aprile
1933 Salvemini volle inviare una copia del suo Mussolini diplomatico, così di-
ce la dedica: «A S.E. il Capo del Governo: Al primo attore la prima copia»21.

Che Salvemini fosse un pensiero fisso e un continuo tormento per il duce e
per gli “attivissimi” diplomatici lo dimostrano anche le parole dell’ambasciato-
re a Washington De Martino in un telegramma indirizzato direttamente a Mus-
solini. In questo dispaccio si fa esplicitamente riferimento al tentativo fascista
per convincere il Dipartimento di Stato americano a negare allo storico di Mol-
fetta la possibilità di entrare negli Stati Uniti. Le camicie nere erano ben consa-
pevoli che le comunità italo-americane avrebbero potuto mutare il loro parere
sul regime se un abile e ben informato oratore come Salvemini avesse girato ol-
treoceano per tenere conferenze dal contenuto politico: «Dipartimento di stato
mi ha detto che professore Salvemini si imbarcherà in Inghilterra per New
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19 Telegramma. Londra, 7 luglio 1925 (per il 12). Ivi, p. 45.
20 Nei due fondi speciali sono tuttavia presenti lacune desumibili dai salti nei numeri d’in-

ventario.
21 La dedica all’edizione francese del Mussolini diplomatico fu scritta di pugno e firmata

dallo stesso Salvemini. L’opera fu pubblicata per i tipi delle Editions Contemporaines, Paris
1932. Il duce – secondo quanto ricorda Salvemini – lo lesse, lo postillò e corresse alcuni errori,
altri ne correggerà nell’edizione italiana. Nonostante le due edizioni del Mussolini diplomatico
non si trovino più tra i libri delle collezioni dell’Archivio Centrale dello Stato (d’ora in poi
ACS), Salvemini dice di aver avuto tra le mani proprio i due volumi e di aver potuto constatare
la diversità degli interventi a margine del testo sia dell’edizione francese sia di quella italiana. In
aggiunta a ciò, bisogna dire che si conserva anche il telegramma in Casellario Politico Centrale
(d’ora in poi CPC) busta 4551 con cui gli addetti al controllo della posta segnalavano l’arrivo del
volume salveminiano e il testo della dedica.



York il 13 marzo. Nel darmi tale comunicazione ha aggiunto che non è stato
possibile negare visto a Salvemini perché, non essendo egli né anarchico, né
comunista, non rientra categoria persone inammissibili. Dipartimento di stato
mi ha detto inoltre a titolo amichevole [gruppo indecifrato] legislazione che
permettono a stranieri privi cittadinanza d’origine entrare Stati Uniti quando
non abbiamo potuto per qualsiasi ragione procurarsi passaporto. Questa dispo-
sizione è… [manca] tra l’altro ai casi dei cosiddetti rifugiati politici. In seguito
a tale comunicazione mi sono recato al dipartimento di stato ad esprimere mio
rincrescimento per la concessione del visto. Alto funzionario col quale ho con-
ferito mi ha ripetuto argomentazioni già espostemi da segretario Kellog […] 1)
impossibilità giuridica negare visto a Salvemini; 2) non convenienza di provo-
care un “caso Salvemini” che sarebbe sfruttato nella campagna elettorale e poi
nel congresso da politicanti scandalisti; sono noti vantaggi che Salvemini trar-
rebbe da opposizione a sua entrata che richiamerebbe sulla sua persona atten-
zione pubblica. Mio interlocutore mi ha aggiunto, a prova buona volontà e ami-
chevoli disposizioni dipartimento di stato, che esso aveva condotto indagini in
Europa per raccogliere elementi dai quali risultasse che Salvemini potesse esse-
re considerato anarchico o comunista e che risultato indagini era stato negativo.
Per quanto io mi renda conto della validità di tali ragioni ne ho contestato reale
importanza, richiamando attenzione dipartimento di stato su incidente che pre-
senza Salvemini potrà provocare in comunità italo-americane nelle quali perso-
na di V.E. e Governo nazionale sono oggetto più alta ammirazione»22.

Interessante anche il telegramma con cui Dino Grandi – gerarca intransi-
gente, combattivo e di primissimo piano che svolse un ruolo fondamentale nel-
la definizione e nella condotta della politica estera del regime23 – allora in veste
di Sottosegretario agli Esteri, cerca a tutti i costi di impedire l’assegnazione di
un importante riconoscimento a Salvemini da parte di un’università inglese
esercitando una forte pressione sull’ambasciatore a Londra, Della Torretta: «Mi
viene segnalato che università inglesi concedono frequentemente lauree ad ho-
norem a studiosi tedeschi francesi ed americani ma mentre nessuna da anni è
stata concessa ad italiani vi sarebbe questo anno possibilità che fosse proposto
noto Salvemini. V.E. si renderà conto della necessità di evitare un simile fatto
che si presterebbe a speculazione politica, e dell’opportunità di prevenire even-
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22 Telegramma. Washington, 16 ottobre 1926, ore 12 (per ore 20.15).
23 Dino Grandi viene ricordato più spesso per l’ordine del giorno del 24-25 luglio 1943 vo-

tato dal Gran Consiglio del fascismo, che portò alla caduta di Mussolini con la mozione in cui si
chiedeva la fine del potere personale del duce e si invitava il re «ad assumere tutte le iniziative
supreme di decisione». Diciannove voti a favore, sette contrari e un astenuto il risultato della vo-
tazione che comportò, la stessa mattina del 25, l’arresto di Mussolini. Il re nominò Pietro Bado-
glio capo del governo.



tuali manovre mettendo costì in valore altri studiosi italiani. Intenderei appog-
giare a tale scopo Ettore Romagnoli. Prego prendere subito contatto con Pietro
Rebora professore di letteratura italiana all’università di Manchester concretan-
do e telegrafandomi quanto convenga fare per assicurare riuscita»24.

Salvemini fin da quando si recò nel 1927 in America per un giro di confe-
renze fu sottoposto a controlli particolareggiati, braccato costantemente in ogni
suo movimento, spiati i suoi amici e parenti25, sorvegliato a vista e ascoltato
scrupolosamente durante i dibattiti. Quando ritornò negli Stati Uniti nel ’33 per
accettare la cattedra di storia della civiltà italiana presso l’università di Harvard
(finanziata dalla facoltosa compagna dell’amico scomparso Lauro De Bosis), i
controlli si intensificarono e la persecuzione nei suoi confronti raggiungerà li-
velli riservati soltanto ai più indefessi antifascisti. A Cambridge, nel Massachu-
setts, Salvemini condusse una vita piuttosto riservata, abitava in un piccolo ap-
partamento stracolmo di libri e «si comportava come il tipico professore di-
stratto che possiede un solo vestito»26. Pur essendo molto riservato, riceveva
una grande ammirazione dai colleghi, così come dagli studenti, e riscuoteva
consensi anche nei dibattiti pubblici in cui – parlando sempre con franchezza –
incuriosiva per la profonda conoscenza della situazione italiana, dell’economia
italiana e, soprattutto, delle basi sociali del consenso alla politica di Mussolini:
conoscenze, è bene dirlo, che lo resero uno dei critici più famosi, oltre che acu-
ti, del fascismo negli Stati Uniti27. Sicuramente, durante la lunga permanenza in
America Salvemini si trovò a proprio agio e sfruttò la sicurezza economica de-
rivante dall’incarico ad Harvard per continuare le sue ricerche con una prolifi-
cità che non indebolì la sua responsabilità intellettuale, ma anzi lo rese molto
influente rispetto ad altri protagonisti della resistenza all’estero.

A seguire Salvemini in alcune conferenze, ad esempio tra il 28 gennaio e il
9 febbraio 1927 rispettivamente a Rochester e Buffalo, erano funzionari come
Umberto Caradossi28, dal 17 aprile 1926 alla direzione di un nucleo distaccato
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24 Telegramma. Roma, 18 novembre 1926, ore 2.
25 In particolare, si trovano molti documenti in CPC busta 4551 riguardanti indagini, proba-

bilmente a scopo intimidatorio, condotte sul fratello di Gaetano: Mauro Salvemini, insegnante
elementare, interrogato più volte sulla composizione del nucleo familiare e sulla seconda moglie
di Gaetano, Fernanda Dauriac, una francese, divorziata dal prof. Lucheire e che ha seguito al-
l’estero Gaetano nei suoi molti spostamenti.

26 J.P. Diggins, L’America, Mussolini e il fascismo cit., p. 179.
27 Ibidem.
28 «Umberto Caradossi operò a New York in una situazione molto difficile. I contatti con il

“centro” non erano frequenti ed egli sapeva che la polizia federale non tollerava ingerenze e pas-
si maldestri sul proprio territorio. A causa della prudenza con cui caratterizzò la propria attività,
finì per attirarsi i malumori e i risentimenti dei fasci italiani in USA, che avrebbero voluto una
maggiore intraprendenza da parte del consolato nel contrastare l’attività degli esuli antifascisti.



di PS presso il Consolato generale di New York. Com’è noto, l’anima della
struttura repressiva fascista fu la divisione Polpol, che operava come intelligen-
ce ed era costituita da qualche decina di funzionari, il cui unico e fondamentale
compito era la gestione di una estesa rete di fiduciari “diretti” (cioè, che riferi-
vano direttamente alla divisione), attiva sul territorio secondo modalità versatili
e sfaccettate. Al momento del reclutamento venivano attribuiti ai fiduciari uno
pseudonimo e un numero in codice. Molti operarono proprio all’estero tra i
fuorusciti29. Dall’ottobre del 1938, ai funzionari capigruppo della PS venne at-
tribuito un numero di codice da apporre sulle loro relazioni fiduciarie, che, tut-
tavia, indicava la località piuttosto che la persona. Il numero di codice di New
York, ad esempio, era 6000. Come ha notato Canali: «L’ambasciata e il conso-
lato generale in USA furono tra i più ostinati; su di loro pesava la responsabili-
tà del controllo di una tra le più numerose colonie di anarchici, che, in passato,
grazie a una maggiore disponibilità di risorse, s’era mostrata molto efficiente
nel progettare e condurre a termine attentati»30. Lo stesso Canali cita il caso di
Gelasio Caetani, ambasciatore italiano a Washington, che, già nell’ottobre del
1924: «aveva fatto presente al ministero dell’Interno la necessità d’istituire “un
servizio segreto di sorveglianza ed investigazione negli Stati Uniti, avente di
mira soprattutto i vari sovversivi italiani emigrati nel Nord America”. All’am-
basciata e ai vari consolati giungevano sempre più spesso richieste di informa-
zioni, che i consiglieri diplomatici non potevano soddisfare, a causa della loro
posizione ufficiale, che gli impediva di “prendere contatti diretti con agenti in-
formatori locali”. Caetani aveva perciò chiesto il sollecito invio di un “elemen-
to sceltissimo”, valutando in 300 mila lire il costo della “missione permanen-
te”. Il ministero dell’Interno, pur concordando con la necessità di ripristinare
l’Ufficio riservato chiuso nel 1919, ma anticipando che il funzionario inviato
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L’area curata da Caradossi era molto vasta: si estendeva a sud fino a Baltimora e Washington, a
nord fino a Boston e a ovest fino a Cleveland. Mise una particolare cura nel controllo di alcune
aree densamente popolate da emigrati antifascisti, come Boston nel Massachusetts, Paterson e
Newark nel New Jersey, Hartford e New Haven nel Connecticut, e il triangolo Cleveland-Pitt-
sburgh-Buffalo» (M. Canali, Le spie del regime, Bologna, il Mulino, 2004, p. 139). Si conserva-
no le ricevute delle missioni con i motivi dei suoi spostamenti in ACS, Personale di PS, Versa-
mento 1957, b. 234-ter, fasc. “Caradossi Umberto”.

29 Sul sistema repressivo fascista, fondamentali risultano i contributi di M. Canali, Storia
del sistema repressivo fascista, Bologna, il Mulino, 2004; R. Canosa, I servizi segreti del Duce,
Milano, Mondadori, 2000; M. Franzinelli, I tentacoli dell’Ovra, Torino, Bollati Boringhieri,
1999; Id., Delatori, spie e confidenti anonimi. L’arma segreta del regime fascista, Milano, Mon-
dadori, 2001; F. Fucci, Le polizie di Mussolini, Milano, Mursia, 1985; E. Rossi, La pupilla del
Duce. L’Ovra, Parma, Guanda, 1956.

30 M. Canali, Le spie del regime cit., p. 49. Si veda anche il fondo in ACS, PS, 1925, b. 70,
fasc. Funzionari di PS addetti ambasciate estero.



avrebbe dovuto tuttavia dipendere direttamente dal ministero dell’Interno –
“pur tenendosi in relazione con la R. Ambasciata e col R. Consolato Generale
in New York per quanto possa occorrere alle dette Rappresentanze” – aveva re-
plicato che l’ostacolo era rappresentato dai costi della missione, alla quale la
Direzione generale di PS poteva concorrere con sole 100 mila lire. Per le rima-
nenti avrebbe dovuto provvedere il ministero degli Affari Esteri»31.

Salvemini – come si diceva – ad un certo punto, lasciò l’Italia. Un docu-
mento ministeriale (probabilmente del Ministero degli Esteri, ma non redatto su
carta intestata ufficiale), che potrebbe definirsi “di sintesi” e compilato verosi-
milmente per il capo della polizia o per il duce in persona, riepiloga, forse me-
glio di come potremmo fare noi adesso, parte della campagna antifascista sal-
veminiana all’estero prima che Salvemini si stabilisse definitivamente negli
Stati Uniti. Lo citiamo per esteso: «SALVEMINI Prof. Gaetano fu Ilario, nato
a Molfetta l’8 settembre 1873, si pose già tristemente in luce nell’opinione pub-
blica durante le trattative di Versailles per la campagna rinunciataria svolta at-
traverso pubblicazioni e conferenze che vennero poi abilmente sfruttate dai no-
stri avversari. Fu ed è accanitamente ostile al Regime. Fu coimputato nel noto
processo per offese a S.M. il Re, svoltosi a Firenze, ed istigatore del libretto
“Non Mollare”. Verso la fine dell’anno 1925 si trasferì all’Estero intensificando
la sua velenosa propaganda contro il Governo Nazionale, e specie a mezzo di
conferenze – che hanno avuto larghissima eco nella stampa e prendendo attiva
parte ai conciliaboli dei vari oppositori, per la campagna di denigrazione che
dipinge l’Italia all’occhio dello straniero come terra di oppressione e di tirannia
contro ogni libertà di pensiero – avvalorando la infame campagna con la prete-
sa autorità del nome e con l’abusato prestigio della cultura. Nella sua follia di
odio è giunto persino a rinnegare lo sforzo dell’Italia pel risanamento della sua
finanza e della sua economia, insinuando con cinismo antipatriottico, e proprio
mentre si svolgevano le trattative per i debiti di Londra, che l’attuale prosperità
dell’Italia non è frutto del sacrificio e del lavoro del popolo, bensì dei crediti
fatti in passato dall’America, dall’Inghilterra (giornale “Il Tevere” del 26-1-
1926). Posteriormente al gennaio 1926 il Salvemini seguitò, mediante pubbli-
cazioni, articoli, conferenze, comizi ecc., la sua perniciosa ed indegna campa-
gna, e qui appresso si dà un sunto di tutte le notizie pervenute al Ministero sul
suo conto fino ad oggi. Febbraio 1926: I giornali francesi riportano un articolo
documentato, del Salvemini, comparso su la “Revue de Europe” su l’affare Mat-
teotti, diretto a stabilire la colpabilità di S.E. Mussolini. 24 Marzo 1926: Con-
sole Generale di Italia – Zurigo – comunica: La tipografia del giornale anarchi-
co “Le Reveil” avrebbe stampato 60.000 copie di un opuscolo intitolato il “De-
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31 Ivi, pp. 49-50.



litto di Matteotti” compilato dal Salvemini. Aprile 1926: Il N° 4 del giornale
“Der Kampf” edito a Vienna pubblica un articolo a firma del Salvemini, dal ti-
tolo Le corporazioni fasciste contenente notizie tendenziose. 7 Novembre 1926:
Il Salvemini scrive da Londra a tal Ranieri Giuseppe da Molfetta, residente ne-
gli U.S.A. ove ha costituito il circolo antifascista Hoboken, promettendogli di
recarsi colà in visita e di tenervi una conferenza. 9 Novembre 1926: Alla Frien-
d’s Meeting House di Manchester pronunzia una conferenza dal titolo “What is
Fascism?” affermando 1°) che è errato credere che il fascismo abbia salvato
l’Italia dal bolscevismo; 2°) che è errato confondere il fascismo con un partito
conservatore di estrema sinistra, perché il fascismo è illegalista e sanguinario;
3°) che il fascismo perverte la coscienza morale degli italiani. Nella circostanza
reagì, rispondendogli il Prof. Rebora – vicepresidente della Britishs Italian Lea-
gue. 15 Gennaio 1927: Alla Copley Plaza tiene una conferenza in cui fa una ra-
pida esposizione dei movimenti politici italiani dopo la guerra fino al fascismo
che descrive come unione di forze militari, latifondi e industriali, per controlla-
re il Governo Italiano. Attacca le leggi restrittive della libertà di pensiero e di
azione, qualificando il governo come una minoranza assoggettante maggioran-
za. Controbatte efficacemente il Prof. Rosselli ed il Professore Americano Ja-
mes Roe. 22 Gennaio 1927: A New York, all’Hotel Astor, conferenza indetta
dalla “Foreign Policy Association”. Ripete le solite velenose accuse contro il
fascismo che secondo lui avrebbe svolto opera completamente negativa, e, nel
suo ignobile accanimento per cercare di rappresentare con i più foschi colori la
situazione interna dell’Italia, arriva a dire che il “popolo italiano si trova oggi
nelle sue medesime condizioni del popolo belga sotto i tedeschi nel periodo
della guerra e che il regime bolscevico in Russia è meno feroce contro gli av-
versari di quel che sia il fascismo in Italia”. Il Prof. Rosselli parla in contraddi-
torio insieme al Conte di Revel. Il Salvemini, di poi, fece pubblicare a puntate
un suo lunghissimo articolo nel periodico socialista “Nation” in cui pretende di
fare la storia particolareggiata della soppressione della libertà di stampa in Ita-
lia. 24 Gennaio 1927: A New York nel “Teatro Ethical Culture Society” i cui
membri sono in maggioranza massoni ed ebrei, ripete la sua conferenza. Dagli
organizzatori fu negato il contradditorio ed allora i fascisti abbandonarono il
teatro mentre il Salvemini rileggeva il discorso tenuto all’Astor Hotel. Fu ferito
all’uscita del teatro il pittore Bonavita Giacomo, triumviro del fascio di New
York. 29 Gennaio 1927: Rochester – parla al City Club. 4 Febbraio 1927: New
York – parla all’Economic Club, ove fa una figura infelice, mentre viene ap-
plaudito il prof. Rosselli. 15 Febbraio 1927: Chicago – conferenza alla “Salle
Hotel” davanti ad un pubblico eterogeneo. Il Salvemini ripete la solita confe-
renza a tema obbligato: un ammasso di calunnie e denigrazioni. Chiese ed ot-
tenne, poi, la parola la dottoressa americana Miss Frederica Blankener la quale
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parlò per mezz’ora con ispirata e convincente facondia rintuzzando l’oratore
antifascista e confutandone ad uno ad uno tutti gli argomenti. Notevole la parte
del discorso della Blenkener in cui questa apostrofa il Salvemini con le espres-
sioni: “Vada a procurarsi la vita in modo più dignitoso! Lei vende la patria per
200 dollari la conferenza! Giuda prese trenta denari per tradire Gesù Cristo e
Lei prende 200 dollari per discorso! Traditore! Cantastorie! Istrione! Il Salve-
mini pallido e fremente di sdegno, necessariamente sorpreso, sconfitto, diso-
rientato, si dileguò, lasciando campo libero all’animosa donna. 12 Marzo 1927:
Philadelphia – colazione di 300 coperti organizzata dalla Philadelphia Foreign
Policy Club. Il Salvemini parla dichiarandosi perseguitato politico che non po-
teva rimanere in Italia per tema di essere ucciso. Dice che in Italia ogni produ-
zione intellettuale è finita. Artisti, letterari ecc. non possono più produrre. Fat-
tosi, evidentemente ad arte, domandare chi aveva ordinato la morte di Matteot-
ti, risponde: Mussolini. 16 Marzo 1927: Baltimora – conferenza all’Hippodrom
Theatre, sotto gli auspici della “Open Forum”. 17 Marzo 1927: New York – al-
tra conferenza alla “Town Hall”. 18 Marzo 1927: Hoboken – viene dato un
banchetto di 1.500 persone in onore del Salvemini. Questi parla al solito contro
il Fascismo, e lo seguono, sullo stesso tema i noti Vacirca, Tresca e la medaglia
d’oro Rossetti, che esaltano la figura morale del Salvemini. 24 Aprile 1927:
New York – al Cooper Union, Fourth Avenue 8th St. tiene una conferenza a pa-
gamento dal titolo: Il dovere degli Italiani all’estero nell’ora presente. La con-
ferenza stessa fu promossa dal giornale “Il Nuovo Mondo” e dalla federazione
antifascista per la libertà di Italia, nel proprio interesse. 29 Aprile 1927: Parte
da New York col piroscafo americano “Republik” alla volta dell’Inghilterra. 10
Maggio 1927: Parigi – la R. Ambasciata comunica: il Salvemini risulta colà
giunto. 31 Maggio 1927: Firenze – viene sequestrato un volume in lingua in-
glese dal titolo The Fascist Dictatoriship in Italy edito dalla casa editrice di
New York, Henry Holt del Prof. Salvemini. Maggio 1927: Il Ministero degli
Esteri informa che sul giornale francese “Libertà” organo della “Concentrazio-
ne antifascista” il Salvemini ha fatto pubblicare su tre colonne un articolo dal
titolo Un plebiscito americano contro il Fascismo. 7 Giugno 1927: Il Salvemi-
ni vive a Manchester in condizioni precarie e mediante un assegno mensile cor-
rispostegli da una signora inglese appartenente al partito liberale. 7 Luglio
1927: Il Ministero degli Affari Esteri segnala che il Salvemini, il quale trove-
rebbesi a Londra all’indirizzo di: 20 Warwick Square S.W.L., ha inviato al
“Manchester Guardian” una lettera in cui nel commentare l’arresto a Firenze
dell’On. De Gasperi, afferma che uno sconosciuto, avrebbe ad arte consegnato
al medesimo, all’atto della sua partenza da Roma, il documento che gli vale la
condanna, ben sapendo il De Gasperi sarebbe stato arrestato durante il viaggio
e che il documento avrebbe servito come prova contro di lui».
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Questo documento dimostra che le nostre strutture diplomatiche, unitamen-
te alla rete spionistica, riuscivano a essere sufficientemente informate sui loro
bersagli e riuscivano a predisporre quante più azioni possibili per cercare di li-
mitare gli effetti dell’antifascismo anche in terra straniera.

Gaetano Salvemini è stato il primo storico della politica estera fascista,
inaugurando un filone di ricerche senz’altro tra i più longevi nel panorama sto-
riografico, non soltanto italiano. Ciò che è rimarchevole è che non solo criticò
la conduzione, a suo dire inefficiente e immorale, degli affari esteri da parte di
Mussolini, ma si rifiutò addirittura di accettare l’esistenza di una vera e coeren-
te politica estera fascista. Certamente, la pubblicazione de I documenti diplo-
matici italiani (a partire dal 1953) ha arricchito/complicato il quadro e reso le
sue tesi più datate: e, tuttavia, non credo giusto prescindere dalla sua imposta-
zione generale. Infatti, nella prospettiva di Salvemini – benché di matrice squi-
sitamente antagonista rispetto al fascismo e, soprattutto, fortemente critica nei
confronti di ogni aspetto della conduzione dell’Italia da parte fascista – si ritro-
vano alcuni spunti che faranno scuola e non solo per la sua statura morale (co-
me alcuni interpreti hanno lasciato intendere). Nell’ottica salveminiana, la poli-
tica estera di Mussolini consisteva in slogan per soddisfare l’audience domesti-
ca, per manipolare e intorbidire le coscienze degli italiani32. Per Salvemini il
dittatore conduceva una politica estera con lo sguardo rivolto esclusivamente
all’impatto che questa aveva poi sui quotidiani e non considerava mai le impli-
cazioni politiche a lungo termine. Prova ne è che al Ministero degli Affari Este-
ri il monitoraggio dei giornali stranieri era una delle occupazioni/preoccupazio-
ni principali, così come il controllo dei centri di ricerca e delle università. Il fa-
scismo, nel mondo accademico all’estero, vantava comunque molti simpatiz-
zanti e riusciva a coltivare un sistema di controllo (e in qualche modo di repres-
sione) delle istanze antifasciste, e il governo con profitto si manteneva in con-
tatto costante con i riferimenti locali e i membri interni alle istituzioni al di là
dei confini nazionali, garantendo ampi margini d’influenza al duce e alle sue
strategie politiche. Si applicava all’estero, oltre alla tradizionale azione diplo-
matica, l’insieme dei metodi più collaudati della propaganda, si alimentavano
consistenti colonie di emigrati italiani e si organizzavano i gruppi fascisti, tutto
sotto il controllo della diplomazia segreta e dei suoi confidenti. Era il periodo
delle veline con cui il regime prescriveva in maniera analitica e quotidiana le
notizie. Il Duce in persona controllava i comunicati dello Stato e dava le dispo-
sizioni alla stampa, dettava regole che si estendevano fino a comprendere diret-
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32 Cfr. S.C. Azzi, The Historiography of Fascist Foreign Policy, in «The Historical Jour-
nal», 36, I (1993), p. 187.



tive sulle fotografie, sul tipo di carattere, sullo stile da adottare e sull’impagina-
zione grafica33.

Già in un’informativa del 23 gennaio 1926, di un fiduciario in Inghilterra e
che con molta probabilità si trovava a Londra, si riscontrano molti elementi del
fuoriuscitismo salveminiano: conferenze, lezioni, sostegno di amici e colleghi
nella sua lotta al fascismo e ostacoli di ogni tipo alla sua attività all’estero:
«Nello scorso dicembre il Prof. Salvemini ha fatto pratiche, a mezzo di amici
inglesi, per andare a Oxford e darvi una conferenza pubblica sul Fascismo. La
cosa è venuta all’orecchio del professore di italiano in codesta Università –
Prof. Cesare Foligno, il quale ha fatto rilevare sia ai promotori, sia al Vice-
Cancelliere della Università, che egli riteneva inopportuno che una tale confe-
renza venisse data a Oxford, che date le intenzioni del Salvemini, avrebbe avu-
to carattere polemico e potrebbe dare origine a fatti spiacevoli. La conferenza
fu quindi abbandonata. Consta altresì che il Principal di King’s College (Uni-
versità di Londra) il Dott. E. Barker, liberale ad oltranza, sta considerando la
opportunità di offrire il posto di Lettore di Storia (pro tempore) al Salvemini.
Vi sono però nel Collegio dei Professori di King’s College, alcuni, storici in
ispecie, i quali, pur riconoscendo il valore del Salvemini quale storico, si op-
pongono a qualsiasi nomina che potrebbe avere colore politico, e insistono per-
ché, qualora fosse deciso di nominare il Salvemini, questi debba impegnarsi a
non fare propaganda politica. D’altra parte il Barker, uomo ambizioso, intelli-
gente e in complesso in buona fede, si è lasciato spesso traviare da persone co-
me il Signor Wickham Steed (il quale ha ora un posto al King’s College) talché
il Collegio è divenuto il focolare di irredentismi iugoslavi, czeco-slovacchi e
greci. Vi è infine la probabilità che nel prossimo avvenire la cattedra d’italiano
a Liverpool divenga libera, e in tal caso è da supporre che il Salvemini concor-
rerà e otterrà il posto. Da articoli pubblicati nella “Review of Reviews” e altro-
ve e da conversazioni private risulta che il Salvemini posa a patriota fervente,
esiliato a motivo delle sue opinioni politiche, martire della libertà, il quale ha
deciso di dedicare tutte le sue forze a combattere il Fascismo e liberare l’Italia
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33 Un aspetto tanto interessante quanto poco trattato del sistema di controllo fascista (e ri-
guardante un tema di grande attualità) è quello delle intercettazioni telefoniche del Servizio Spe-
ciale istituito agli inizi del Novecento da Giolitti e aggiornato e riformato da Mussolini per con-
trollare non solo i dissidenti, ma anche i propri cari, i suoi collaboratori e soprattutto i maneggi e
gli illeciti arricchimenti dei gerarchi. A tal proposito, risulta indispensabile la consultazione del
discusso volume di U. Guspini, L’orecchio del regime. Le intercettazioni telefoniche al tempo
del fascismo; presentazione di G. Romolotti. Milano, Mursia, 1973. L’autore, nome in codice
G.21, è stato per molti anni operatore alle intercettazioni nel periodo fascista. Non faceva parte
delle forze dell’ordine, né dell’intelligence, e questo ha fatto dubitare sull’attendibilità delle sue
fonti, ma fu assunto nel 1923 semplicemente per le sue doti stenografiche e nel suo testo si ritro-
vano oltre 300 trascrizioni di chiamate intercettate.



dalla tirannide. Questa aureola di martire che egli assume è forse la ragione
precipua della simpatia che egli ha saputo suscitare tra i Liberali sentimentaleg-
gianti in Inghilterra, che in certo modo vogliono con vari incarichi trovargli da
vivere»34.

Il 21 luglio del 1926, dal Ministero degli Esteri partiva un telegramma per
la Direzione Generale della P.S. al Ministero degli Interni, con oggetto: Viag-
gio Prof. Salvemini negli Stati Uniti, in cui si riferisce che Salvemini, benché
abbia rinunciato quest’anno a recarsi negli Stati Uniti per impegni in Francia e
Inghilterra, avrebbe dovuto tenere un ciclo di ben 250 conferenze oltreocea-
no35. E l’ambasciatore a Washington ci teneva a far sapere a Roma che una per-
sona da lui: «[…] incaricata si è recata all’Istituto di Educazione internazionale
(finanziato dal noto fondo Carnegie) e dal quale il Prof. Salvemini avrebbe ri-
cevuto l’invito a recarsi in America. In assenza del direttore ha visitato la se-
greteria dell’Istituto stesso alla quale ha fatto presente che il viaggio del Salve-
mini è inopportuno perché se anche il Salvemini si asterrà nelle sue conferenze
all’Istituto dall’attaccare il Governo italiano nessuno potrebbe impedirgli di
farlo altrove. La sua attività provocherebbe disordini nelle comunità italo-ame-
ricane le quali male tollererebbero attacchi al Governo italiano. La responsabi-
lità dell’Istituto ne sarebbe fatalmente coinvolta. La Segreteria rispose prelimi-
narmente che il viaggio di Salvemini è incerto e comunque lontano e che la di-
rezione dell’Istituto esigerà il rispetto del regolamento e cioè l’astensione di at-
tività politica nelle sue conferenze»36. Ma Salvemini nel 1926 sarebbe giunto
verso la metà di novembre, tant’è che in un dispaccio consolare del 2 novembre
all’ambasciatore De Martino a Washington si precisano, oltre all’imminente ar-
rivo del Salvemini, una serie di dettagli sulla sua permanenza che dimostrano
l’alto livello di controllo al quale erano sottoposti i suoi spostamenti e le sue re-
lazioni: «Campagna antifascista all’Estero. Negli ambienti di redazione de “La
Voce Repubblicana” circola la notizia che il prof. Gaetano Salvemini, con pas-
saporto del Ministero degli Esteri inglese, si recherebbe prossimamente negli
Stati Uniti d’America. Il Salvemini avrebbe dichiarato di essere stato invitato
nella Repubblica Nord-Americana per svolgere un corso di storia in una di
quelle Università; ma sembra, invece, che egli voglia recarsi negli Stati Uniti
per prendere contatto col Sig. Green, Presidente della Confederazione Generale
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34 CPC busta 4551. Nota informativa del 23 gennaio 1926. Con annotazione in calce a mati-
ta «Beltrami Brunello massone ecc. Mauro – Morning Post».

35 CPC busta 4551. Telespresso n. 230065/2613. R. Ministro degli Affari Esteri a Ministero
dell’Interno. Direzione generale della PS. Roma. 21 luglio 1926, ricevuto 23 luglio 1926. Firma-
to il Sotto Segretario di Stato Grandi.

36 CPC busta 4551. Telespresso n. 233443/2904. R. Ministro degli Affari Esteri a Ministero
dell’Interno. Direzione generale della PS. Roma. 11 agosto 1926, ricevuto 13 agosto 1926.



del Lavoro americana, al fine di organizzare una campagna antifascista. Il Sal-
vemini spererebbe, nell’esecuzione del suo piano, di trovare appoggi anche nel
partito democratico Nord-Americano»37.

In effetti, poco dopo, in data 7 novembre 1926, dall’ambasciata d’Italia a
Parigi, il commissario Bandiera comunica con una nota riservata al neocapo
della polizia Arturo Bocchini38 (che fin da subito – avendo stabilito un rapporto
diretto con il duce e ottenendo somme sempre crescenti per il bilancio segreto
da destinare alle spie e alle operazioni coperte – si era dimostrato incondiziona-
tamente fedele alle direttive superiori), che le preoccupazioni ministeriali39 cir-
ca una residenza di Salvemini in Francia erano fondate e che lo stesso professo-
re, pur trovandosi in Inghilterra, starebbe preparando un viaggio verso New
York con imbarco previsto in primavera40. Poi, come si apprende da una nota
del console a New York41, Salvemini rinviò la sua “tournee” negli Stati Uniti:
egli doveva arrivare negli Stati Uniti l’8 gennaio 1927 per tenere una conferen-
za, il 10 a Portland nel Maine e il 23 proprio a New York. Sempre lo stesso
console, menzionando un suo precedente rapporto, sottolinea che il prof. Bruno
Rosselli, del Wassar College, sosterrà il contraddittorio nella conferenza di
New York insieme a un professore americano segnalato dal prof. Bigongiari,
che aveva declinato l’invito.

Che cosa sostenesse Salvemini nelle sue conferenze all’estero si apprende
chiaramente dai resoconti comunicati al R. Consolato di Liverpool e al Mini-
stero dell’Interno dagli agenti consolari a Manchester: «L’attività del Prof. Sal-
vemini in questo paese da me sempre attentamente seguita nei suoi sviluppi
culturali e politici, è diventata oggetto della più stretta vigilanza dal momento
in cui conobbi la prossima venuta dello stesso signore all’Università di Man-
chester. Infatti circa quindici giorni fa mi veniva riferito che il Salvemini era
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37 CPC busta 4551. Direzione generale della PS. Ufficio riservato. Prot. N. 4886. Roma 30
ottobre 1926.

38 Il prefetto beneventano, in data 23 settembre 1926, su proposta del ministro degli Interni
Federzoni, fu designato da Mussolini a ricoprire un incarico prestigioso, ma difficile. Nei quattro
anni precedenti si erano succeduti il generale Emilio De Bono, invischiato nell’affare Matteotti,
e il prefetto siciliano Francesco Crispo Moncada, che fu allontanato a causa degli attentati Gib-
son, Lucetti e Zamboni contro Mussolini.

39 Preoccupazioni di Mussolini nei panni di ministro dell’Interno, perché, una volta dimes-
sosi Federzoni all’indomani dell’affare Matteotti, il duce tenne per sé il dicastero, che già dal
1925 era situato nel palazzo del Viminale insieme alla Presidenza del Consiglio dei Ministri.

40 CPC busta 4551. Nota R. Ambasciata d’Italia a Parigi N. 1275.S.I - Riservata (Oggetto)
Prof. Salvemini Gaetano.

41 CPC busta 4551. Nota R. Consolato Generale d’Italia a New York - Ufficio riservato N.
28671 indirizzata a R. Ministero dell’Interno. Direzione Generale della P.S. Divisione Affari
Generali e Riservati di Roma e ricevuta 15 dicembre 1926.



stato invitato a tenere in quell’Università sei conferenze dal titolo: I Comuni
italiani nel tredicesimo secolo con particolare riguardo a Firenze. Da tale cor-
so l’elemento liberale laborista di quella città voleva trarre grata occasione per
innescare una serie di manifestazioni di simpatia al conferenziere e di critica al-
la politica italiana. Conosciuti i dettagli del programma, fu mia cura dare al R.
Agente Consolare in Manchester le opportune istruzioni allo scopo di neutraliz-
zare con mezzi prudenti ma efficaci la propaganda avversaria. In particolare io
avevo raccomandato di usare l’influenza del professore d’italiano a quell’Uni-
versità sia per togliere alle conferenze l’apparato esteriore di cui lo si voleva
decorare sia per impedire quelle manifestazioni, come banchetti e discorsi, da
cui si voleva prendere occasione per scopo ben evidente»42.

Frequentemente e con dovizia di particolari il Ministero degli Esteri riferiva
direttamente al ministro dell’Interno ogni tesi salveminiana: «[…] sunto di una
conferenza pronunciata il 9 corr. alla Friend’s Meeting House in Manchester
dal noto prof. Salvemini, sunto pubblicato sul “Manchester Guardian” il giorno
successivo: Il prof. Salvemini ha ripetuto le sue note affermazioni: che cioè è
errato credere che il Fascismo abbia salvato l’Italia dal bolscevismo, giacché
sorse quando già il bolscevismo declinava; che è errato confondere il Fascismo
con un partito conservatore di estrema sinistra perché il Fascismo è illegalista e
sanguinario, che la indubbia prosperità economica dell’Italia negli ultimi tre
anni non deve attribuirsi al regime politico, che infine il Fascismo opprime e
perverte la coscienza morale degli italiani. Al prof. Salvemini rispose reagendo
il prof. Rebora, Vice Presidente della British Italian League, ma il prof. Ale-
xander che presiedeva la riunione intervenne per dichiarare che la conferenza
non doveva degenerare in una dimostrazione politica e che sebbene alieno dal
volersi intromettere negli affari interni dell’Italia, ogni inglese desidera essere
informato delle tendenze, dei fini e delle prospettive di durata del Fascismo»43.

Interessante il contenuto di una lettera del Salvemini a un gruppetto di anti-
fascisti, originari di Molfetta, stabilitisi – come altri meridionali (soprattutto
messinesi) – a Hoboken, nella Contea di Hudson (stato del New Jersey) proprio
sulla riva occidentale del fiume che dà il nome alla contea di fronte a Manhat-
tan. Il gruppo era stato messo insieme da un certo Giuseppe Ranieri, che invo-
cava una visita del suo illustre concittadino per interessare la comunità locale ai
valori della lotta al fascismo e per coinvolgere probabilmente anche la numero-
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42 CPC busta 4551. Nota R. Consolato Generale d’Italia a New York - Nota indirizzata a
R. Ministero dell’Interno.

43 CPC busta 4551. Nota R. Consolato Generale d’Italia a New York - Ufficio egoc. Tele-
spresso del 20 novembre 1926 N. 24739/9069 indirizzata a R. Ministero dell’Interno. Direzione
Generale della P.S. e ricevuto il 1 dicembre 1926.



sa popolazione universitaria del Stevens Institute of Technology, uno dei più
antichi centri di ricerca tecnologica degli Stati Uniti44. La lettera, che probabil-
mente non si sarebbe conservata se non fosse stata intercettata e trascritta dagli
agenti del Regio Consolato Generale d’Italia, mostra quanto stia a cuore allo
storico in esilio la sensibilizzazione di chi all’estero era turlupinato dalla propa-
ganda fascista: «Londra, 7 Nov. 1926. Caro Ranieri, la vostra lettera e il saluto
degli amici di Molfetta mi hanno molto commosso. Vi sono molto grato della
vostra affettuosa solidarietà, e credo di potervi assicurare che non farò mai nul-
la che possa ingannare la fiducia che avete in me. Io faccio conto di venire ne-
gli Stati Uniti dopo Natale e di rimanervi sei mesi. Vengo col programma di
mettermi a contatto col pubblico americano che parla inglese e che non cono-
sce bene le condizioni vere dell’Italia. Bisogna che io venga a convertire le per-
sone, che ne hanno bisogno, non a parlare ai convertiti. Ma una visita agli ami-
ci di Hoboken certamente verrò a farla. Non me ne mancherà né il tempo né la
possibilità, nei giorni che sarò a New York»45.

Naturalmente, da Roma si chiedeva al console di riferire anche sull’attività
politica che il Salvemini avrebbe esercitato negli Stati Uniti46. Nessun aspetto
della sua permanenza fuori dal territorio italiano sembra essere stato tralasciato
dalle autorità del regime.

Nel frattempo, Salvemini preparava alcune delle sue principali opere sul fa-
scismo, coadiuvato dai tanti amici, allievi e colleghi che gli inviavano continua-
mente ritagli di giornali, appunti, libri, statistiche e resoconti di ogni genere47. Il
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44 Nel dispaccio consolare si legge: «Da quanto mi viene assicurato il Ranieri avrebbe otte-
nuto in quest’ultimi tempi la cittadinanza americana e starebbe facendo pratiche per farsi rag-
giungere dalla propria moglie che trovasi in Italia. Il suddetto ha costituito in Hoboken un circo-
lo antifascista con i sotto indicati individui che risulterebbero tutti originari di Molfetta: Zebiro
Giuseppe, Taturi Corrado e Cirillo Ignazio marinai disertori, Mastropasqua Francesco, Sallustio
Salvatore, Di Michele Marco, Marzotto Giuseppe, Belletti Guglielmo, certo Calvi e Favuzzo
Carlo, che si trova attualmente in Molfetta» (CPC busta 4551. R. Consolato Generale d’Italia in-
dirizzata al R. Ministero dell’Interno. Direzione generale della P.S. Divisione Affari Generali e
Riservati. Prot. N. 28780. New York 4 dicembre 1926).

45 CPC busta 4551. Copia della lettera di Salvemini allegata al documento citato nella nota
precedente.

46 CPC busta 4551. Ministero dell’Interno, 29 ottobre 1926. Richiesta indirizzata alla R.
Ambasciata d’Italia, al Cav. Sabbatini. Parigi.

47 Una grande quantità di questi materiali si trova ancora nelle scatole dell’Archivio Salve-
mini presso l’Istituto Storico della Resistenza in Toscana e in particolare nella sezione «Mano-
scritti e materiali di lavoro. Dall’esilio al dopoguerra». I fascicoli qui raccolti comprendono la
poca documentazione sopravvissuta relativa ai primi studi di Salvemini sul fascismo in Italia, se-
guita da quella più cospicua sui rapporti tra Stato e Chiesa e su alcuni aspetti dell’Italia fascista
negli anni Trenta. Si trovano inoltre i corsi di lezioni ad Harvard con i materiali preparatori ad
essi collegati e la documentazione per gli studi sulla politica estera italiana durante la prima



suo interesse insaziabile per le origini, il sistema, la filosofia, le strutture econo-
miche, l’organizzazione politica e la politica estera del fascismo fece emergere
le sue doti di contemporaneista. Diventò ben presto uno dei più penetranti inter-
preti dell’Italia di Mussolini e uno dei più acuti osservatori della scena mondia-
le48. Com’è noto, ma di grande importanza ribadirlo per i nostri scopi, le due
opere più organizzate e di maggior valore che Gaetano Salvemini ha dedicato al
fascismo – La dittatura fascista in Italia e le Lezioni di Harvard – furono con-
cepite e scritte per lettori anglo-americani. D’altronde, lo si è ripetuto più volte
e lo hanno sostenuto in tanti, la mentalità e lo stile salveminiani sono molto più
affini a quelli dei paesi che lo ospitarono durante il più che ventennale esilio,
piuttosto che a quelli della madrepatria. Lo stile sempre accurato e mai prete-
stuosamente retorico rendeva le sue opere chiare e al tempo stesso divulgative,
“accessibili” nel senso più nobile del termine. Charles Killinger, ad esempio,
sostiene che: «[…] la possibilità per Salvemini di sviluppare la sua campagna
contro il regime fascista fu grandemente favorita dalla sua conoscenza della lin-
gua inglese e delle strutture del pensiero anglosassone. La sua padronanza della
lingua inglese – e in particolare la sua capacità di “pensare in inglese” – lo di-
stingueva da molti studiosi europei. Va inoltre ricordato che gli articoli di Sal-
vemini pubblicati dalla stampa americana venivano sottoposti alla superba revi-
sione di parecchi conoscenti, in particolare alla brillante eloquenza di Hélène
Cantarella. Nel caso di Salvemini, la questione della lingua era principalmente
culturale. Le sue idee, in particolare il suo pragmatismo e la sua tendenza al-
l’empirismo, erano compatibili con la tradizione intellettuale americana. Infatti
è stato notato che le idee di Salvemini erano più adatte a essere espresse in in-
glese che in italiano. Egli aveva una “affinità” con la mentalità anglosassone e
una “predilezione per i fatti ordinati logicamente”. Le sue frasi semplici e diret-
te e la sua diffidenza nei confronti delle astrazioni rendevano la prosa di Salve-
mini facilmente traducibile e attraente per il pubblico di lettori americani»49.

In questi due lavori più organici, pubblicati per la prima volta insieme
nell’edizione Feltrinelli50 di tutte le opere, Salvemini si dedica alla demolizione
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guerra mondiale e la guerra libica. Infine, in questa sezione dell’archivio si trovano anche testi di
conferenze, articoli e molte lettere riconducibili all’impegno politico salveminiano durante la se-
conda guerra mondiale e l’abbondante documentazione sull’attività fascista in America.

48 Cfr. D.A. Puzzo, Gaetano Salvemini: An Historiographical Essay, in «Journal of the Hi-
story of Ideas», 20, 2 (1959), pp. 223-224.

49 C. Killinger, Gaetano Salvemini, gli intellettuali americani, la politica americana, in Il
prezzo della libertà. Gaetano Salvemini in esilio (1925-1949), cur. P. Audenino, Soveria Man-
nelli, Rubbettino, 2009, p. 47.

50 La dittatura fascista in Italia fu più volte edita e nell’edizione Feltrinelli si trova la tradu-
zione dell’edizione inglese del 1928 (The fascist Dictatorship in Italy, London, Jonathan Cape,
1928) che delle diverse edizioni è la più completa. Le Lezioni di Harvard erano rimaste inedite e



sistematica dei luoghi comuni sul fascismo italiano: 1) che al fascismo doveva
essere riconosciuto il merito di aver salvato l’Italia dal bolscevismo; 2) che il
fascismo ci aveva fatto evitare il dissesto economico nel dopoguerra; 3) che il
fascismo fosse perfetto per un popolo come quello italiano molto immaturo e
disorganizzato in perenne ricerca di ordine. Salvemini è iperattivo e pronto
sempre a dar battaglia a fascisti e filofascisti: in Francia, nell’organizzazione
«Giustizia e libertà»51; in Inghilterra, dove si scontrò soprattutto con Luigi Vil-
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Roberto Vivarelli, curatore degli Scritti sul fascismo, ha pubblicato la traduzione del dattiloscrit-
to ciclostilato che Salvemini aveva con sé, confrontandolo con la copia conservata presso la Wi-
dener Library della Harvard University.

51 Ecco come viene vergognosamente descritta l’organizzazione «Giustizia e Libertà» in
una sentenza del Tribunale Speciale per la Difesa dello Stato: «Un’associazione a delinquere, a
carattere cospirativo […] formata da italiani rinnegati, residui di partiti travolti dalla marcia
trionfale del fascismo, riparati all’estero, vive da tempo in Francia, e, con mezzi prevalentemente
forniti da nemici del nostro Paese, esplica nefasta attività contro l’Italia. Tale formazione setta-
ria, a mezzo di pubblicazione, diffuse in terra straniera e introdotte clandestinamente in Italia, di
corrispondenza e di emissari inviati nel Regno, da parecchi anni ha pubblicato il suo programma
d’azione chiaramente e reiteratamente, esposto nei seguenti termini: 1) mutare violentemente la
costituzione dello Stato italiano e la formazione del Governo fascista; 2) promuovere un’insurre-
zione armata contro i poteri dello Stato italiano; 3) commettere attentati contro la Sicurezza dello
Stato. Per l’attuazione di tale programma, il Comitato Centrale residente a Parigi, in concorso
con altri sciagurati residenti nel Regno, non ha tralasciato alcun mezzo. Atti terroristici sono stati
orditi in Francia e commessi in Italia; propaganda velenosa è stata svolta verbalmente e con dif-
fusione di stampe contenenti notizie mendaci sulla situazione in politica ed economica della na-
zione e su ogni manifestazione del Regime fascista. Più volte questo Tribunale ha dovuto occu-
parsi di traditori aderenti a tale setta ed anche per gravissimi delitti contro la personalità dello
Stato, commessi in Italia da partecipi o da mandatari della stessa associazione» (Ministero della
Difesa – Stato Maggiore dell’Esercito-Ufficio Storico, Tribunale Speciale per la Difesa dello
Stato. Decisioni emesse nel 1937, cur. Floro Roselli, Roma, SME, 1994, pp. 46-47). Dopo la se-
rie di arresti che aveva messo a dura prova il movimento in Italia, senza riuscire però a fiaccarne
la resistenza, si realizzò un riavvicinamento tra le forze della Concentrazione e il movimento
giellista, che si concretizzò nell’accordo del 1932. La Concentrazione – formata dal partito so-
cialista, repubblicano, dalla Lega dei diritti dell’uomo e dalla Confederazione Generale del La-
voro – riconobbe Giustizia e Libertà come suo unico riferimento in Italia, prendendo atto delle
capacità di cospirazione del movimento; a sua volta Giustizia e Libertà allargava il proprio ese-
cutivo, che veniva così a comprendere anche un socialista, un repubblicano e un rappresentante
della confederazione del lavoro e rinunciava a costituire una propria struttura operativa all’este-
ro, demandando questo compito alla Concentrazione. In occasione dell’accordo il movimento
GL stilò anche un proprio programma, per ribadire le linee guida della propria azione politica. Il
programma fu pubblicato sul primo “quaderno” di Giustizia e Libertà, pubblicazione di cui usci-
rono in seguito dodici fascicoli di circa duecento pagine l’uno e che rappresentò uno spazio mol-
to importante per il dibattito politico in seno al movimento. Molte copie sequestrate del periodi-
co si conservano presso l’Archivio Centrale dello Stato di Roma nella serie archivistica che ri-
guarda esclusivamente la stampa antifascista, purtroppo, come si nota dai salti nella numerazio-
ne originaria dell’inventario, conservatasi solo parzialmente. Ci riferiamo al fondo «Ministero
dell’Interno. Direzione Generale della Pubblica Sicurezza. Divisione Affari Generali e Riservati.



lari, autore del catalogo dei “miracoli” fascisti The Awekening of Italy52; e negli
Stati Uniti, dove nelle tantissime conferenze alle quali fu invitato (o che gli fu-
rono organizzate da impresari del settore) ebbe modo di confrontarsi con molti
dei propagandisti più attivi oltreoceano. Sul lungo scontro con Luigi Villari bi-
sognerebbe soffermarsi più di quanto si possa fare in uno studio non dedicato
esclusivamente a questo tema, ma comunque non si può tralasciare che questo
è proprio uno di quei casi in cui la critica salveminiana può dirsi rigorosamente
formale e analitica, segue, cioè, un metodo tipico dell’impostazione anglo-sas-
sone, attraverso il quale lo storico molfettese cerca di svolgere talune implica-
zioni dalla correlazione tra due concezioni diverse. È chiaro che qualsiasi im-
postazione analitica, anche nell’accostarsi a vicende tanto complesse quanto
quelle dell’Italia fascista, necessariamente deve limitarsi alla metodologia che
le è propria e il fatto che questa delle “tesi contrapposte sul fascismo” sia di-
ventata la regola per una certa parte storiografia italiana (e non soltanto) è da
addebitarsi anche o specificamente allo stile di Salvemini. Lo stesso Salvemini
ha ricordato l’intensità del suo impegno nell’opporsi al figlio del suo amato
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Cat. F1 stampa sovversiva 1926-1943». Com’è noto, fin dal primo decreto del 1923 (rdl 15 lu-
glio, n. 3288) il potere di soppressione e sequestro dei giornali ritenuti pericolosi per gli interessi
nazionali fu delegato completamente ai prefetti, ai quali venne concessa un’ampia discrezionali-
tà. Il successivo rdl 10 luglio 1924, n. 1081 confermò questa linea. Progressivamente, con l’am-
pliarsi delle competenze dell’Ufficio Stampa del Capo del Governo (divenuto Ministero per la
Stampa e la Propaganda dal 1935 e infine Ministero della Cultura Popolare dal 1937) anche que-
sto organismo cominciò ad assumersi, in materia di stampa, il compito non soltanto di imbriglia-
re giornali e giornalisti per farne uno strumento di propaganda culturale e politica del regime, ma
anche di collaborare all’individuazione dei giornali non perfettamente allineati. In particolare,
una disposizione del 1935 attribuì anche al Ministero per la Stampa e la Propaganda la facoltà di
ordinare l’esecuzione di sequestri in via amministrativa delle pubblicazioni contrarie «agli ordi-
namenti politici e sociali, all’ordine pubblico e al buon costume» (rdl 24 ottobre, n. 2040). Natu-
ralmente, per quanti sono interessati allo studio della stampa sovversiva, bisogna dire per com-
pletezza che i materiali sequestrati dalla polizia (giornali, opuscoli, manifestini, fogli clandestini)
sono conservati in quasi tutte le serie della Direzione Generale della Pubblica Sicurezza; partico-
larmente ricca è la serie della “attentissima” Divisione della Polizia Politica (cfr. Camera dei De-
putati, La legislazione fascista 1922-1928, I, Roma, 1929, pp. 604-610; N. Tranfaglia et alii, La
stampa italiana nell’età fascista, Bari, Laterza, 1980; P. Cannistraro, La fabbrica del consenso:
fascismo e mass media, Bari, Laterza, 1975; P. Ferrara, M. Giannetto, Il Ministero della cultura
popolare, il Ministero delle poste e telegrafi, in L’amministrazione centrale dall’Unità alla Re-
pubblica: le strutture e i dirigenti, cur. G. Melis, Bologna, il Mulino, 1992, IV.

52 The Awakening of Italy. The Fascista Regeneration, London, Methuen, 1924. Altre opere
di Luigi Villari dedicate al fascismo e alla politica estera italiana durante il ventennio, opere con
le quali Salvemini dovette fare i conti e che ormai sono rarità bibliografiche, sono: Fascist Expe-
riment, London, Faber & Gwyer, 1926; Italy, London, Benn, 1929; The expansion of Italy, Lon-
don, Faber, 1930; Italian Foreign Policy Under Mussolini, New York, Devin Adair, 1956; Negli
Stati Uniti – Civiltà italiana nel mondo, Roma, Soc. Dante Alighieri, 1939; Future Trade Possi-
bilities Between Europe And The Americas, New York, Italian Library of Information, 1941.



maestro Pasquale Villari e lo ha riportato alla memoria unitamente alle reticen-
ze che gli provenivano proprio dal fatto che Luigi era figlio del suo riferimento
intellettuale e morale probabilmente più importante.

«Passai – dice Salvemini – l’intero anno 1928, meno l’estate, a Londra. Di
qui, Luigi Villari, sfruttando il nome di suo padre […] inondava l’Inghilterra
con libri, conferenze, lettere ai giornali, in cui raccontava tutte le frottole che
gli venivano in testa sulle vergogne dell’Italia prefascista e sui miracoli mus-
soliniani che avevano fatto di quella sozzura un capolavoro di ordine, decen-
za, universale felicità, un paese di Samurai. Al suo libro The awekening of Ita-
ly, io avevo opposto il mio Fascist Dictatorship in Italy, uscito negli Stati Uni-
ti nella primavera del 1927. Ma non ne ero soddisfatto: durante il 1928 lo ri-
feci da cima a fondo, e lo ripubblicai a Londra. […] Non mi detti mai tregua.
Mi serviva da pungolo il pensiero di quelli che in Italia facevano vita ben più
pericolosa della mia. Ogni minuto, che sottraevo al mio compito di secondar-
li meglio che potevo, mi sarebbe parso indegno di perdono. Debbo confessa-
re che più volte mi sentii disarmato innanzi alla fecondità di quello sciagurato
che non aveva bisogno di documentare le sue frottole: bastava che le inventas-
se, e la sua fantasia era onnipotente. Io invece dovevo procedere cauto e len-
to. […] Sentivo una certa ripugnanza a maltrattare il figlio di un uomo che mi
era stato maestro affettuoso. Ogni volta che scrivevo il suo cognome, mi pareva
di vedermi sorgere innanzi la immagine del padre, che mi pregasse di tace-
re. Vincevo la riluttanza, ripensando quel che diceva il grande penalista lucche-
se del XIX secolo, Francesco Carrara, quando gli parlavano di suo figlio: “I fi-
gli non si fanno con la testa”. E sono stato sempre convinto che Pasquale Vil-
lari, che era un galantuomo, se fosse stato vivo, avrebbe dato ragione a me, e
non a quel figlio là. Ma il disagio di scrivere quel cognome mi turbava sempre.
Alla fine, dopo non pochi patemi d’animo, scoprii il mezzo di superare quel di-
sagio: scrissi Luigi x x x, sopprimendo il cognome, e così potei procedere più
spedito»53.

Proprio del periodo americano sono molti i documenti importanti che si con-
servano. Di notevole interesse storico è il resoconto stenografico di una discus-
sione in contraddittorio tra Salvemini e Bruno Rosselli – L’Italia sotto il fasci-
smo. I suoi aspetti economici, politici e morali – pubblicato da Mimmo Franzi-
nelli in appendice alla recente edizione Dai ricordi di un fuoruscito 1922-
193354. In questo testo si trovano ben sintetizzati molti degli argomenti princi-
pali usati da Salvemini contro gli apologisti della dottrina fascista e gli emissari
del duce. Basta scorrere la bibliografia salveminiana degli anni ’20 e ’30 per
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53 G. Salvemini, Dai ricordi di un fuoruscito 1922-1933 cit., pp. 86-87.
54 Torino, Bollati Boringhieri, 2002.



accorgersi che tutta l’opera salveminiana in quel tempo è opera di contrasto
ininterrotto nei confronti degli ammiratori e degli accoliti del fascismo.

Salvemini inizia la discussione contro il Rosselli (una vera e propria dispu-
ta di cui si conservano molte tracce anche nei citati fondi dell’Archivio Centra-
le dello Stato)55, partendo proprio dal più diffuso dei luoghi comuni sul fasci-
smo, quello cioè secondo il quale con la marcia su Roma fu scongiurata una
deriva bolscevica in Italia. Lo fa nel modo più chiaro e probabilmente incisivo,
citando una dichiarazione dello stesso Mussolini resa in tempi non sospetti. Di-
ce Salvemini: «Sin dal principio dell’estate del 1921 non v’era più ombra di pe-
ricolo bolscevista in Italia. Lo stesso Mussolini ebbe a scrivere il 2 luglio 1921:
“Il dire che esiste ancora il pericolo bolscevista è un voler sostituire il timore
alla realtà. Il bolscevismo è stato sconfitto”. La famosa marcia su Roma avven-
ne sedici mesi dopo che queste parole erano state scritte. La marcia su Roma si
sarebbe potuta fermare facilmente se lo Stato Maggiore dell’Esercito l’avesse
voluto. Non più di ottomila fascisti vi presero parte. Erano armati male e più
disordinati d’una brigata carnevalesca; erano sparsi su e giù per la campagna
intorno a Roma, in piccole borgate dove non potevano essere alloggiati adegua-
tamente. Le forze dell’esercito regolare concentrate a Roma avrebbero potuto
disperdere agevolmente questi mal connessi gruppi uno ad uno. I fascisti, di
fatto, furono lasciati entrare in Roma senza resistenza. Non è stata una vera ri-
voluzione, come vorrebbe la propaganda fascista. È stato un colpo di stato
montato come un’insurrezione popolare, ma in realtà fu condotto da una cricca
d’alti ufficiali militari e da grossi pescicani di guerra»56.

In effetti, anche Mussolini, che per anni non aveva fatto altro che parlare di
rivoluzione fascista, negherà proprio il carattere “rivoluzionario” alla marcia su
Roma ne Il tempo del bastone e della carota e, anzi, accentuerà il carattere di
“reazione” e salvaguardia delle istituzioni dalla sovversione rossa. Il duce inter-
pretò la marcia come una specie di restaurazione57, rimodulando e correggendo
il tiro rispetto a quanto aveva più volte dichiarato lo stesso Giovanni Gentile,
che nel suo Origini e dottrina del fascismo sostiene che quel sommovimento
nel biennio rosso italiano fu «Una rivoluzione senza la potenza delle rivoluzio-
ni, senza l’anima che distrugge per creare. Rivoluzione negativa. Si disse bol-
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55 Il prof. Bruno Rosselli insegnò lingua e letteratura italiane al Vassar College, una delle
“sette sorelle”, nello stato di New York; fu attaché dell’Ambasciata italiana a Washington; Co-
rona d’Italia e Croce letteraria italiana.

56 G. Salvemini, L’Italia sotto il Fascismo. I suoi aspetti economici, politici e morali. (Di-
scussioni in contraddittorio dal prof. G. Salvemini e dal prof. B. Roselli), con Premessa e Com-
menti di G. Di Gregorio. Appendice a G. Salvemini, Dai ricordi di un fuoruscito 1922-1933, cur.
M. Franzinelli, p. 150.

57 Cfr. A. Mola, Giolitti. Lo statista della nuova Italia, Milano, Mondadori, 2003, p. 39.



scevica: ma era peggio che bolscevica»58. Per Gentile la vera rivoluzione era
stata quella delle camicie nere che si opposero al dilagare del socialismo in Ita-
lia e a una eventuale rivoluzione sul modello di quella russa del ’17. Contro un
tale pericolo – dice Gentile – «insorsero i combattenti richiamati dalla voce
possente che nel ’15 aveva espresso la loro fede e l’aveva poi sempre alimenta-
ta. E si strinsero in Fasci, che subitamente si moltiplicarono per tutta l’Italia. E
i Fasci fecero la rivoluzione: una rivoluzione però che aveva un’idea, una vo-
lontà, un capo»59. Ma nell’apologia gentiliana del fascismo le divergenze teori-
co-pratiche con il Duce non saranno di poco conto e, in alcune circostanze, lo
stesso filosofo dell’attualismo sarà poco chiaro sull’essenza della dottrina fasci-
sta. Cito, a titolo esemplificativo, il passo in cui Gentile sostiene che: «La dot-
trina fascista non è una filosofia nel comune senso della parola, e tanto meno
una religione. Non è neppure una spiegata e definitiva dottrina politica, che si
articoli in una serie di formule. La verità, il significato del Fascismo non si mi-
sura nelle tesi speciali che esso a volta a volta assume, teoricamente e pratica-
mente». A questo punto, appare chiaramente che questo voler rimarcare il ruolo
fondante del “praticalismo” per la dottrina del fascismo stride non già col fatto
che Gentile ha spesso parlato di una “filosofia” o di un “metodo” fascista, ma
con l’idea che egli stesso ha sostenuto più volte (e che ribadisce nello stesso
opuscolo sulle origini del fascismo) secondo la quale: «Ogni concezione politi-
ca degna veramente di questo nome è una filosofia, perché non può isolare il
suo proprio oggetto, che è la vita politica in generale e quindi la vita politica di
un determinato popolo in un determinato tempo, né dalle altre forme della real-
tà umana, che ordinariamente si tengono distinte dalla politica, né dalla realtà
universale, storica o naturale». Ergo: il fascismo non sarebbe una buona conce-
zione politica. (Ma questo Gentile non l’ha detto)60.
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58 G. Gentile, Origini e dottrina del fascismo, Roma, Quaderni dell’Istituto nazionale fasci-
sta di cultura, 1934, p. 32.

59 Ivi, p. 33. Gentile aggiunge che il carattere peculiare della rivoluzione fascista fu lo squa-
drismo del quadriennio ’19-’22, in cui si trasgredì la legge dello Stato che s’intendeva rovescia-
re. Con la marcia su Roma la rivoluzione fascista entra nella legalità. La marcia su Roma del 28
ottobre 1922 – scrive Gentile – «non è l’inizio, ma lo sbocco di questo moto rivoluzionario».
Dopo la marcia, infatti, «il fascismo non ha davanti a sé uno Stato da abbattere: è già lo Stato;
e non persegue se non le fazioni interne, che si oppongono e resistono allo sviluppo del prin-
cipio fascista che anima lo Stato nuovo […] Non è più la rivoluzione contro lo Stato, ma lo Sta-
to contro i residui e detriti interni che ostacolano il suo svolgimento e la sua organizzazione»
(ivi, p. 34).

60 Sul rapporto problematico tra Gentile e gli altri teorici del fascismo e sulla relazione bur-
rascosa con il partito nazionale fascista si veda: A. Tarquini, Il Gentile dei fascisti, Bologna, il
Mulino, 2009.



Torniamo alla discussione con Rosselli. Qui, Salvemini prende di mira le
lobbies delle più alte cariche militari, dei grandi proprietari terrieri e dei grossi
gruppi industriali che, a suo avviso, molto avrebbero sfruttato a loro vantaggio,
gestendone l’azione politica, proprio il regime fascista e il suo Duce61. Nella vi-
sione salveminiana Mussolini è ridotto a mero burattino, espressione politica e
istituzionale di un blocco di potere ben cementato e con obiettivi chiari dal
punto di vista economico. A tal proposito, inscrivendo l’Italia a titolo compara-
tivo in un quadro internazionale assai vasto, dice: «Nella Spagna, nella Grecia
e nell’Ungheria, le cricche militari che oggi ne controllano i governi hanno in-
sediato dei soldati come propri rappresentanti. In Italia, nel 1921-1922, le auto-
rità militari agirono con più astuzia. Nessun di loro osò prender possesso aper-
tamente come capo responsabile del colpo di stato, ma trovarono altrove un
fantoccio per il loro colpo di stato. Il fantoccio fu Mussolini. Questi è il grande
propagandista della combinazione di alte autorità militari, grossi proprietari di
terre e grandi industriali, che dirigono gli affari da dietro le quinte, mentre le
camicie nere formano le truppe d’assalto della combinazione, mantenute a spe-
se dei contribuenti. Ufficialmente Mussolini è il capo del governo, ministro de-
gli interni, ministro degli affari esteri, ministro dei tre servizi di guerra e mini-
stro del lavoro. È impossibile che lui personalmente attenda a tutte le questioni
che sorgono giornalmente in tutti questi sette uffici, quindi, i problemi sono
studiati ed i provvedimenti vengono presi da alti ufficiali militari e civili e dai
rappresentati di quei grossi industriali e proprietari che formano il vero centro
d’azione del governo»62.

Sul ruolo squisitamente da proscenio riservato a Mussolini, Salvemini sa
essere ancora più caustico. Purtroppo, a voler leggere tra le sue righe, si può
notare che anche per l’autore del Mussolini diplomatico la dimensione per così
dire estetica del potere, la retorica demagogica e gli aspetti più esteriori della
gestione della cosa pubblica riescono a essere particolarmente incisivi e a ga-
rantire al dittatore una sicura presa sulle masse. Dice Salvemini: «Mussolini ri-
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61 Più avanti, nel corso del dibattito che seguì il contraddittorio, incalzato da uno degli spet-
tatori presenti, alla domanda: «Vuole il Prof. Salvemini dirci chi tira i fili dietro a Mussolini?»,
Salvemini darà nomi e cognomi ai burattinai: «Anzitutto v’è la “mano nera” degli alti generali
capitanata dal Duca d’Aosta, il cugino del Re. Il secondo gruppo è formato dai grandi industria-
li. Per esempio, il signor Agnelli, direttore della fabbrica d’automobili Fiat. V’è pure un certo
gruppo di grandi proprietari di terre, uno dei quali è il Presidente del Senato, Senator Tittoni. In-
di vi sono parecchi banchieri grossi. Questi sono gli uomini dietro a Mussolini. Non so se volete
i nomi uno per uno; sarebbe una lista piuttosto lunga» (G. Salvemini, L’Italia sotto il Fascismo
cit., p. 175).

62 G. Salvemini, L’Italia sotto il Fascismo. I suoi aspetti economici, politici e morali cit.,
pp. 150-151.



serva a se stesso quelle funzioni decorative e teatrali che tengono vivo il suo
prestigio personale e mantengono l’entusiasmo mistico dei suoi seguaci all’in-
tensità voluta. Egli riceve gli stranieri prominenti, soprattutto i banchieri ameri-
cani, concede interviste ai giornalisti, scrive articoli di suo pugno, che spesso
appaiono senza la sua firma. Prepara discorsi per le cerimonie ufficiali, rappre-
sentandosi sempre come il deus ex machina di tutto ciò ch’è avvenuto e di ciò
che non è avvenuto, con quel senso istintivo del momento psicologico ch’egli
spiega sovente ad altissimo grado. Egli conosce il pubblico come lo può cono-
scere solo un giornalista ch’è stato prima di sinistra e poi a destra e vi giuoca
sopra coll’arte d’un demagogo di prima classe. L’unico ministero al quale
Mussolini si dedica con tutto il cuore e con gran successo è un ministero che
non esiste ufficialmente: il ministero della propaganda»63.

Altro luogo comune da sfatare, e che Salvemini non tarda ad affrontare nel
dibattito con Rosselli, è quello, assai radicato ancor oggi nella mente dei “no-
stalgici”, secondo cui grazie alle politiche e i provvedimenti economici adottati
dal fascismo, la vita economica e sociale del paese rifiorì, e, per di più, secondo
modalità e percentuali di crescita mai registrate fino ad allora. Quindi, al tempo
della marcia su Roma, secondo i fascisti l’Italia non era esposta solo al pericolo
del bolscevismo e dell’anarchia, ma si trovava anche sull’orlo di un vero e pro-
prio fallimento: la nazione viaggiava verso una sicura bancarotta. Senza voler
citare per esteso l’insieme di dati economici che Salvemini consegna ai presenti
in platea (e che le spie del regime trasmetteranno prontamente ai loro riferi-
menti nel corpo diplomatico e questi, a loro volta, al Ministero dell’Interno)
possiamo sintetizzare le sue conclusioni sui risultati economici del regime
coll’affermare che già gli ultimi governi liberali, ben prima della conquista del
potere da parte dei fascisti, erano riusciti a dimezzare i debiti contratti dall’Ita-
lia durante la guerra e che si erano raggiunti risultati rilevanti senza dover ri-
correre ad altri prestiti stranieri. Il più grande limite del ministro del tesoro nel-
l’ultimo governo prefascista, Camillo Peano, «era quello di parlare quietamente
senza stralunare gli occhi e senza digrignare i denti. La sua grande colpa fu
quella di non sprecare molto denaro in pubblicità all’estero»64.

Passiamo all’analisi di un altro presunto merito del regime fascista. La pro-
paganda ha sempre sostenuto che a Mussolini e solo a lui spettasse il grandissi-
mo merito di aver ristabilito l’ordine in Italia, aver trovato la forza di convertire
uno stato di caos e di anarchia generale in un cosmo ben organizzato e scevro
di elementi destabilizzanti. Bene, si chiede Salvemini, «Che specie d’ordine?»
e passa in rassegna un bel po’ delle violenze fasciste: «Un mio amico deputato,
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63 Ivi, p. 151.
64 Ivi, p. 152.



Matteotti, fu sequestrato in un’automobile per ordine di Mussolini ed ucciso.
Un altro mio amico deputato, Amendola, fu battuto barbaramente due volte dai
fascisti e morì in seguito alla seconda aggressione. Un altro mio amico, un ex-
deputato, Pilati, fu ucciso in letto a mezzanotte accanto alla moglie. Un altro
mio amico, l’avvocato Consolo, nella stessa notte fu ucciso nella propria casa
in presenza della moglie e dei suoi due bambini. Quando io fui processato a Fi-
renze nel luglio 1925, i miei due avvocati furono feriti gravemente ed i miei
amici furono bastonati brutalmente. Molti miei amici sono in prigione; molte
loro case sono state derubate o distrutte. Molti di loro dovettero scappare al-
l’estero per sfuggire alla prigione od all’assassinio. Il Vice-segretario generale
del partito fascista scrisse il 28 settembre scorso, nel giornale romano “Il Popo-
lo di Roma”: “Coloro che sono andati all’estero devono essere inseguiti e sco-
vati. Ogni comune dev’essere costretto ad affissare una lista di tutti coloro che
sono andati all’estero, insieme agli indirizzi delle loro famiglie. Il pericolo di
rappresaglie sulle loro famiglie impedirà che continuino ad essere attivi”. Il no-
vembre scorso, dopo l’attentato contro Mussolini d’un giovanetto di sedici anni
(il quale, è bene rammentare, era un fascista dissidente) tutta l’Italia fu sottopo-
sta a terribili violenze. Per esempio, nella città di Napoli i fascisti saccheggia-
rono la casa del senatore Benedetto Croce, il filosofo di fama mondiale, di sette
deputati e di altri sei cittadini. A Bergamo, il deputato democratico-cristiano
Gavazzeni fu trascinato fuori di casa, bastonato e sputato lungo la strada e por-
tato fuori della città in un luogo dov’era stata eretta una forca. I fascisti gli mi-
sero il laccio al collo, l’alzarono sulla pedana e ve lo tennero per un pezzo, co-
me se dovessero impiccarlo. Prima di lasciarlo lo picchiarono quasi a morte. Si
ricordi che Napoli e Bergamo sono due delle migliori città e paesi d’Italia e che
infamie simili occorsero quasi dappertutto»65. E retoricamente, per aver vissuto
sulla sua pelle di esiliato quelle pagine buie della nostra storia, aggiunge: «Cre-
dete che questo sia ordine? S’è così, mi dichiaro inabile a contraddire questo
punto. Ma siccome non sono un fascista, non vi spaccherò il cranio o, ancor
peggio, non vi costringerò ad ingoiare dei mezzi litri d’olio di ricino semplice-
mente perché non ho alcuna risposta da darvi»66.

Nonostante non si facesse gran fatica a riempire lunghi elenchi con le follie
di un regime autoritario come quello fascista, in molti confidavano nell’immi-
nente normalizzazione del percorso fascista e, bombardati dalla propaganda,
credevano nella positività del nuovo ordine. A ciò si aggiunga che nella logica
di senso comune era penetrato e si era presto diffuso il nefasto pregiudizio che
per il popolo italiano governarsi da sé era impossibile. Il “governo del manga-
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66 Ibidem.



nello” – nell’ottica delle camicie nere – era lo strumento per elevare la nazione.
Certo, lo sapeva bene Salvemini (e non tardava a ripeterlo neanche in occasio-
ne delle sue critiche al fascismo) che l’Italia liberale non era stata il migliore
dei paesi possibili e che un ritorno alle condizioni antecedenti al regime musso-
liniano non era poi così auspicabile. L’Italia dei governi liberali, anche se di
“liberale” certi governi prefascisti conservarono solo il nome, non aveva cono-
sciuto le ingiustizie gravissime di cui il popolo italiano fu impassibile spettato-
re o vittima inerme durante il ventennio e per di più, prima dello strapotere an-
tidemocratico delle camicie nere, non si erano mai verificate violenze su così
larga scala e con l’inedita e malvagia sistematicità adoperata invece dai fascisti.
Cosa forse ancor più grave, durante il ventennio l’anestetizzazione delle co-
scienze impediva l’indignazione dei più. A tal proposito, Salvemini sottolinea
il fatto che: «Mentre il liberalismo e la democrazia governavano l’Italia, i delit-
ti erano rintracciati e puniti, qualsiasi fosse l’opinione politica dei colpevoli.
Durante i sessanta anni del vecchio regime libero, i delitti decrebbero rapida-
mente benché non tanto rapidamente quanto sarebbe stato desiderabile in un
paese civile. Ma in Italia se ne vergognavano tutti e tutti cercavano di cancella-
re il disonore di questi delitti. Nei sessant’anni di governo libero in Italia, non
un solo deputato fu assassinato, non una sola volta fu concessa amnistia ad as-
sassini di qualsiasi sorta. Gli assassini erano sempre assassini e giammai eroi,
essi venivano messi in prigione e non diventavano primi ministri»67.

La cosa più inaudita, e del tutto inconcepibile per noi che sappiamo (o do-
vremmo sapere) dove si schiantò tanta di quell’euforia collettiva delle parate
fasciste, è che la propaganda non faceva altro che presentare agli italiani reso-
conti e bilanci positivi, indici di apprezzamento al regime sempre crescenti, un
tasso di felicità alto e generalizzato in tutta la popolazione. Per non parlare dei
dati sul consenso che gli italiani accordavano al Capo del Governo. La propa-
ganda insisteva su una molteplicità di elementi che era riferita sempre ed esclu-
sivamente al Duce: l’aspetto paterno, gli ideali della forza e del coraggio, il suo
sconfinato patriottismo. Per la maggior parte degli italiani la figura di Mussoli-
ni finiva per perdere ogni valore puramente politico o istituzionale e veniva ad
assomigliare sempre più ad un personaggio mitico, direi fiabesco, quasi non
reale. Un grande padre, un Capo popolo che si preoccupava di tutto, che non
faceva altro che lavorare per il bene della nazione: rassicurante, forte, fiero. Ai
più non restava che fidarsi e obbedire. Purtroppo, è ampiamente noto il mecca-
nismo psicologico secondo il quale a furia di esporsi a comunicazioni e mes-
saggi, anche palesemente falsi o irragionevoli, provenienti da fonti stimate co-
me autorevoli o attendibili (e la credibilità viene creata dai propagandisti attra-
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verso un’attenta gestione della situazione affinché il protagonista dell’evento
appaia esattamente quale deve apparire) si finisce per credere anche a falsità
che agevolmente sarebbero state riconosciute come tali se non ci fosse stato
quel bombardamento propagandistico. La teoria dell’apprendimento, si sa, af-
ferma che un messaggio può definirsi persuasivo quando è appreso e accettato
dal ricevente. Affinché ciò avvenga, è necessario che il messaggio sia appagan-
te, che attiri l’attenzione del ricevente, che i ragionamenti contenuti nel mes-
saggio possano essere afferrati e compresi, che i messaggi siano accettati come
veri e che vi sia un incentivo. Ma – si chiede Salvemini – «Gl’Italiani sono feli-
ci sotto il regime fascista? E se sono felici perché il regime fascista ha bisogno
di tante spaventevoli leggi per tenerli quieti? Se la maggioranza degli Italiani
spalleggiasse Mussolini, il governo fascista non avrebbe bisogno di tante leggi
per proteggere lo stato. Ogni mese c’è una legge nuova per proteggere lo stato
e non v’è legge che sia sufficiente a proteggerlo. O i fascisti son pazzi o essi
devono proteggersi in un paese che devono governare come un esercito accam-
pato in paese nemico»68.

Interessanti spunti di riflessione sulla campagna antifascista statunitense di
Salvemini si ritrovano nel contributo di Charles Killinger Gaetano Salvemi-
ni, gli intellettuali americani, la politica americana. Chiaramente molti degli
intellettuali che giunsero negli Stati Uniti spesso patirono forme di deterio-
ramento delle loro posizioni economico-sociali. In alcuni casi, l’anti-intellet-
tualismo americano generò forme di vero e proprio shock culturale e di alie-
nazione69; anche se l’ambiente accademico, per via del suo alto livello di aper-
tura, non di rado produsse negli intellettuali che riparavano negli Stati Uniti de-
gli effetti benefici70. «Il caso di Salvemini – dice Killinger – può essere con-
siderato unico, specialmente in virtù dell’asilo offertogli dall’Università di Har-
vard e del supporto che gli proveniva da altri fuoriusciti, colleghi accademi-
ci, liberals americani, radicali italo-americani e membri della Mazzini Society.
La safety net (rete di sicurezza) di amici e conoscenti71 creatasi intorno a Sal-
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68 Ivi, p. 169.
69 Cfr. R. Hofstadter, Anti-intellectualism in American Life, New York, Knopf, 1966.
70 Cfr. H. Stuart Hughes, The Sea Change. The Migration of Social Thought, 1930-1965,

New York-London, Harper and Row, 1975.
71 «Fra i suoi colleghi di Harvard vi erano Felix Frankfurter, Kenneth Murdock, Donald

McKay, Arthur Schlesinger Sr., William L. Langer, Samuel Eliot Morison, Giorgio La Piana e
numerosi altri. Langer e Morison erano amici, colleghi e studiosi di fama internazionale. Altri
avevano posizioni influenti all’interno dell’università. Frankfurter, eminente studioso di giuri-
sprudenza, appoggiava e difendeva Salvemini. Schlesinger, preside della facoltà di storia, lo ave-
va assunto e aveva salvaguardato la sua posizione, mentre La Piana costruì all’interno di Har-
vard un sistema di difesa di Salvemini dagli attacchi orchestrati dal consolato italiano. Altri col-



vemini fu per lui molto preziosa, e tutt’altro che comune»72.
Bisogna dire che inizialmente Salvemini stenta a capire il senso dei primi

passi mossi dalle camicie nere. Nelle prime fasi del tramonto dello stato libera-
le appare disorientato73. In effetti, le sue perplessità si manifestano ancora in
momenti nei quali Mussolini e i fascisti si erano già distinti per le modalità vio-
lente, maniere attraverso le quali tentavano di imporre il loro credo politico.
Purtroppo, le violenze continuarono e il movimento fascista iniziò a innestarsi
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leghi di Salvemini nel mondo accademico americano furono Renato Poggioli alla Brown Uni-
versity e in seguito ad Harvard, Guido Ferrando a Vassar, Michele Cantarella a Smith, Giuseppe
Antonio Borgese a Chicago, Lionello Venturi (dimessosi dall’Università di Torino) alla Johns
Hopkins e alla Berkeley, Costantine Panunzio, anche lei a Berkeley» (C. Killinger, Gaetano Sal-
vemini, gli intellettuali americani, la politica americana cit., p. 46; e Id., Gaetano Salvemini. A
Biography, Westport, Praeger, 2002, si veda l’intero Chapter 9. The Harvard Years: In the Eye
of the Storm, pp. 241 e sgg.).

72 C. Killinger, Gaetano Salvemini, gli intellettuali americani, la politica americana cit.,
p. 46.

73 Dello stesso parere è M.L. Salvadori, che nella sua nota sul Salvemini politico ha espres-
so la convinzione che: «[…] tra il 1914 e il 1922 Salvemini perse ripetutamente e gravemente la
bussola, con indifendibili errori di giudizio e le relative scelte pratiche che ne seguirono. […]
Perse la bussola nel ritenere che la guerra degli opposti imperialismi in lotta per il dominio mon-
diale potesse essere posta dal versante dello schieramento avverso agli imperi centrali sotto l’in-
segna della democrazia e della liberazione dei popoli. Egli vide anche qui lucidamente che in
Europa vi era un immenso problema irrisolto di libertà di popoli oppressi, ma cadde nella trap-
pola di credere che la sua anima neomazziniana potesse essere anche quella dei governi alleati
occidentali che avevano invece in mente progetti in piena contraddizione con i suoi. Per questa
via, intruppatosi in una quanto mai ambigua compagnia, arrivò […] a far suonare le note di una
“retorica patriottarda”» con gli interventisti. «Perse la bussola quando nel 1917 prese a denun-
ciare i socialisti come “traditori”. La perse quando nel dopoguerra, spinto dalla sua acuta insof-
ferenza e ostilità verso tutte le correnti socialiste e verso la vecchia classe politica e il ceto di go-
verno dell’esausta classe dirigente liberale – di cui pure colse appieno le debolezze –, aderì al
movimento dei combattenti, nelle cui liste si fece eleggere al Parlamento, scambiandolo per ben
altro da ciò che esso in realtà era; quando – seguendo argomenti tipicamente crociani ed einau-
diani – prese non solo a criticare l’ipotesi della formazione di un’Assemblea costituente, ma an-
che a contrapporre – con uno spirito capovolto rispetto a quello espresso durante la crisi di fine
secolo allorché voleva la monarchia distrutta – alla repubblica, che acuisce gli scontri dei partiti,
la monarchia moderatrice; quando arrivò – lui che aveva messo in croce Giolitti per aver fatto ri-
corso ai mazzieri – a guardare con simpatia al fascismo che si scontrava con il vecchiume socia-
lista e liberale e si contrapponeva al disordine dilagante nella società, giungendo al punto di af-
fermare ancora nel 1923 che avrebbe preferito dieci anni di governo fascista al ritorno di un Bo-
nomi o un Facta. Perse Salvemini, dunque, la bussola di fronte all’esplodere della crisi italiana;
ma – e questo è l’aspetto che bisogna tenere del pari presente – non del tutto, poiché anche allora
mostrò di capire bene il dato di fondo, e cioè che il significato di quella crisi stava nell’essere il
frutto del convergere delle debolezze organiche delle varie correnti del liberalismo e del sociali-
smo». Quello che non può essere sottaciuto è, invece, che «nel momento in cui il fascismo as-
sunse il volto della dittatura Salvemini ritrovò pienamente il suo posto» (M.L. Salvadori, Salve-
mini politico, in «Il pensiero politico», 2, 2006, pp. 304-305).



sullo stato liberale. Il vecchio assetto – con i nuovi arrivati – perdeva quella sua
seppur minima liberalità, quella stessa liberalità che aveva garantito una certa
qualità della vita e dei rapporti sociali, nonché una certa crescita economica.
Mussolini entrò sulla scena in maniera piuttosto eclatante e arrivò al potere in
condizioni straordinarie. La sua discesa in campo venne spacciata come l’in-
gresso nella vita politica italiana di una grande novità, ma in realtà celava i vec-
chi e arcinoti interessi che riaffiorano di continuo nel corso della nostra storia
per orientarne mestamente il senso. Nei primi tempi Mussolini era un “fattore
incognito” per i diplomatici non italiani. Molti non ne compresero il carattere e
lo credevano capace di “reazioni eccessive”. Non per nulla, in queste condizio-
ni, il compito principale della diplomazia italiana divenne quello di presentare
all’estero la così detta “rivoluzione” fascista in una veste di serietà, e fare di
Mussolini un uomo di Stato, nascondendo il più possibile il demagogo agli oc-
chi altrui.

Ci vorrà del tempo prima che Salvemini approdi alla tesi, ripresa anche di
recente da Robert Paxton nel suo Il fascismo in azione74, del fascismo come
doppia dittatura, o “dittatura dualistica” del duce e del re75. Soltanto al rientro
in Italia, dopo più di vent’anni di esilio, interrogandosi sulla molteplicità di ra-
dici e sui vari stadi del fascismo, giungerà alla tesi del carattere composito del
governo fascista, rimarcando le responsabilità del Mussolini dittatore e del re
corresponsabile. Bisogna però dire, che fin da subito, a Salvemini fu chiaro che
quel contributo continuo al disfacimento delle libere istituzioni che via via il
fascismo incentivava, oltre a dimostrare la fragilità del nostro spirito egualitario
e del nostro ordinamento parlamentare, avrebbe dischiuso al popolo italiano
una via catastrofica.

A chi volesse rintracciare nell’opera omnia che raccoglie tutti gli scritti e
discorsi di Benito Mussolini76 il nome “Salvemini, Gaetano” balzerà subito agli
occhi il radicale ribaltamento dei giudizi pronunciati dal duce sullo storico di

Gaetano Salvemini storico del presente. Politica estera e spionaggio… 181

74 R.O. Paxton, Fascismo in azione. Che cosa hanno veramente fatto i movimenti fascisti
per affermarsi in Europa, Milano, Mondadori, 2006.

75 Di recente, Paolo Colombo nel suo bel volume su La monarchia fascista 1922-1940 (Bo-
logna, il Mulino, 2010) ha affrontato organicamente il ruolo della Corona durante il periodo del
governo fascista giungendo alla conclusione che proprio tale ruolo è stato tanto rilevante quanto
trascurato dall’indagine storica. Se è vero che troppo spesso il fascismo è stato pensato come
un’isolata parentesi storica, un’unità impermeabile che ha caratterizzato in maniera esclusiva la
storia d’Italia per un ventennio e si è tralasciato che proprio il fascismo si è innestato e sviluppa-
to all’interno della forma di Stato monarchica, non è da trascurare il fatto che proprio Salvemini
(non citato che una volta da Colombo) aveva ben presente l’impianto di comando a due teste ita-
liano, cioè di una vera e propria diarchia, i cui reggenti erano Sua Maestà Vittorio Emanuele III
e capo del governo Benito Mussolini.

76 B. Mussolini, Opera omnia, cur. E. e D. Susmel, Firenze, La Fenice, 1951.



Molfetta. Si distinguono nettamente due fasi nelle relazioni tra Salvemini e
Mussolini. Grande stima e amicizia, non prive di convergenze in battaglie po-
litiche agli inizi del Novecento77; profondo odio, rancore e desiderio di ven-
detta con la polarizzazione delle loro inclinazioni politiche, che, in questa se-
conda fase, possono essere facilmente descritte con l’antinomia fascismo-anti-
fascismo78.

Per concludere, possiamo dire che la prospettiva salveminiana deve consi-
derarsi comunque a buon diritto un osservatorio privilegiato, tenendo conto del
fatto che suoi interlocutori, nella maggior parte dei casi, sono personaggi che
occupano ruoli di rilievo nella vita pubblica del tempo. Inizialmente, Salvemini
si compiacque per il declino della classe dirigente liberale, anche per via del
fatto ch’egli conosceva bene, anzi benissimo (avevamo iniziato proprio dalla
sua elezione a deputato nel 1919, XXV legislatura del Regno)79, le piaghe che
affliggevano la nostra penisola e le colpe di una classe dirigente che non si era
distinta per la sua onestà o per la sua trasparenza. In Mussolini e nel fascismo –
lo ha notato Vivarelli – Salvemini in prima istanza intravide un male “necessa-
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77 Ci riferiamo, ad esempio, all’articolo di Mussolini, Il parlamento della malavita, in cui
Salvemini è descritto come un vero moralizzatore della politica italiana e si dice: «La Camera
italiana è un mercato coperto. E quando Gaetano Salvemini ci documenta il caso di Gioia del
Colle, egli rende un pessimo servizio al parlamentarismo corrotto e corruttore» (in «La Lotta di
Classe», 9, 5 marzo 1910; poi in Opera omnia cit., III, pp. 43-44).

78 Il caso più eloquente ci sembra quello di uno dei “medaglioncini al cromo” che Mussoli-
ni pubblicava sul suo «Popolo d’Italia». Qui, Salvemini e Gobetti vengono dileggiati senza alcun
rispetto e si capisce bene quanto sia stata difficile la vita degli antifascisti fin dai primi anni che
seguirono la marcia su Roma: «È risorto anche lui. Chi? Gaetano Salvemini, professore di storia
moderna. Sarebbe più esatto dire di storie moderne. Questo personaggio, repellente anche dal
punto di vista fisico, oltre che da quello morale, scomparve dalla circolazione immediatamente
dopo la marcia su Roma. Forse un po’ prima. Certo è che i fascisti non si occuparono di lui. Do-
ve si cacciò, in quei frangenti, il nostro integerrimo Salvemini? l’interrogativo ebbe una risposta
quando la Questura di Torino procedé ad una perquisizione del signor Piero Gobetti, ferocissi-
mo, nonché impotentissimo nemico del fascismo. Piero Gobetti è un disgraziato, reso maligno
dagli esercizi solitari all’inchiostro. Egli si illude di creare qualche cosa… si trovò allora, fra
molte carte sudice di sudicia gente, una lettera del signor Salvemini, riparato, per motivi di igie-
ne politica, a Parigi» e dopo aver citato un passo dalla lettera, dal «tono plumbeo di iettatore a
diciotto carati» si sfidava Salvemini a smentire. «Ma bravo il professore di storia moderna. Mi
piace di ritrovarlo nella sordida canea degli antifascisti. Una sua eventuale conversione o un
semplice accostamento al fascismo, sarebbe stata una iattura senza confini. Certa gente è molto
meglio perderla che trovarla. In ogni caso, trovarla per stamparle sulla cuticagna il marchio che
non si cancella» (in «Il Popolo d’Italia», n. 80, 2 aprile 1924; poi in Opera omnia cit., XX, pp.
221-222).

79 Mi sono occupato della sua attività parlamentare in Gaetano Salvemini deputato (in corso
di stampa). Si veda, oltre gli Atti parlamentari della XXV legislatura, anche la monografia sulla
XXV Legislatura (1.12.1919-7.4.1921), Camera dei deputati – Segretariato Generale – Ufficio di
Statistica Legislativa, Roma, Ed. Tip. Camera dei deputati, 1921.



rio” per liberare il paese proprio da quell’oligarchia rispetto alla quale il suo
giudizio era decisamente impietoso80.

Lo stesso Salvemini, nell’inchiesta tra scrittori italiani Dove va il Mondo?,
dice: «Fino a quando non vi sia la certezza o almeno una sufficiente probabili-
tà, che da noi il ritorno a sinistra significhi la instaurazione di un regime, che
sia democratico sul serio, e non ci riconduca alle prevaricazioni pseudo demo-
cratiche dell’anteguerra o agli isterismi pseudo rivoluzionari del dopoguerra, è
desiderabile che il regime fascista continui, bene o male, e magari più bene che
male, a tenersi su. Perché fra Mussolini e tutti i suoi possibili successori attuali,
non c’è da esitare. È preferibile il primo: 1° perché rende impossibile il ritorno
di tutti i vecchi commedianti parlamentari, e dissolve molte delle vecchie oli-
garchie pseudo democratiche; 2° perché tenendo a pane ed acqua gli elementi
autentici di sinistra, che non gli si arrendono, li costringe a fare il loro esame di
coscienza e a rivedere i programmi e le tattiche dei loro partiti; 3° perché dà il
tempo alle vecchie cariatidi democratiche di uscire dalla circolazione e lasciare
via libera a una nuova generazione non compromessa nelle prevaricazioni anti-
che; 4° perché rieduca il nostro paese al bisogno delle libertà politiche, privan-
dolo non solamente a fatti, ma quel che è più educativo, a parole, di quelle li-
bertà, le quali sono come l’aria: se ne sente la necessità solamente quando co-
mincia ad essere negata o misurata»81.

Trattare l’insieme dei fattori che avrebbero concorso alla nascita del fasci-
smo, affrontare cioè quella che comunemente viene rubricata come la questione
delle “origini del fascismo”, è quasi impossibile in questa sede per via dei limi-
ti di spazio imposti a un contributo del genere. Eppure, non si può fare a meno
di citare: le delusioni di una vittoria percepita come “mutilata”, cioè di una vit-
toria che non produsse gli esiti sanciti dalla stipula del Patto di Londra (26 apri-
le 1915); le conseguenze economiche e sociali della guerra, e cioè la soprag-
giunta miseria per le classi medie e l’acuirsi dei conflitti provocati dalle masse
rurali che lottavano per la terra; l’ingiustificata paura, nel 1920, di una rivolu-
zione sul modello della bolscevica del ’17; il timore del disordine e dell’anar-
chia alimentato dalle scomposte organizzazioni di scioperi; il fallito tentativo di
Giolitti di anestetizzare il fascismo e di ricondurlo – come in passato aveva fat-
to con socialisti e cattolici – nell’alveo dello Stato liberale; il mancato interven-
to della Corona, che avrebbe potuto dichiarare lo stato d’assedio nell’ora della
marcia su Roma, grazie alla fedeltà di una parte delle forze armate e che inve-
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80 Cfr. R. Vivarelli, Introduzione a Memorie e soliloqui cit., p. 12.
81 G. Salvemini, Risposta a Dove va il Mondo?: inchiesta tra scrittoti italiani, con prefazio-

ne di G. Conti e conclusione di A. Ghisleri, Roma, Libreria politica moderna, 1923, pp. 68-69.



ce, memore del regicidio di Umberto I82 e intimorita dalla possibilità di un
eventuale successione in favore del simpatizzante fascista duca d’Aosta, rimase
a guardare il dispiegarsi di un “colpo di stato simulato” (secondo la fortunata
definizione di Sabbatucci); a ciò si aggiunga il mancato accordo, in funzione
antifascista, dei socialisti e dei popolari (accordo al quale lavorarono eminenti
esponenti della politica del tempo, come il segretario del partito popolare don
Luigi Sturzo) e più in generale la mancata costruzione di un fronte politico uni-
co capace di sopprimere il regime nella sua prima fase di normalizzazione e ra-
dicamento (intesa per la quale Antonio Gramsci lavorò alacremente nel tentati-
vo di unificare tutte le forze operaie); e poi ancora, la tendenza sinistrorsa della
politica mussoliniana nei mesi iniziali e, successivamente, la realizzazione di
un blocco con i grandi proprietari terrieri e la trasformazione in movimento di
destra estrema prima e di partito autoritario e liberticida poi. Ecco catalogate le
radici dalle quali si nutrì la pianta del fascismo. Lo stato liberale – nato dal Ri-
sorgimento – fu depauperato con arroganza dispotica da chi aveva seminato
odio e aveva commesso soprusi di ogni genere per imporsi nella scena politica
italiana. Dal 28 ottobre del 1922 al 25 luglio del 1943 le avversità che attana-
glieranno l’Italia e gli italiani avranno in questo elenco una loro fonte, le loro
fondamenta politiche.

Nell’intrinseca unità di storia e politica che la contraddistingue, l’intera
opera di Salvemini appare come un vasto progetto d’impegno civile, un dise-
gno intellettuale che si fa proposta concreta. Cosciente del suo ruolo e consape-
vole del peso delle idee, Salvemini non rinunciò mai ad assumersi le responsa-
bilità che di volta in volta le circostanze imponevano. Avendo affrontato la
questione dell’incidenza della propaganda fascista e alcuni aspetti della politica
estera del regime, non sarà inutile chiudere con le parole di chi, al tempo stesso
storico scaltro e politico appassionato, ragionando sul suo passato di esule, rie-
sce a preservare – malgrado le ingiustizie e le vessazioni subite per vent’anni –
una grande lucidità di raziocinio e ad affermare: «Molte delle invenzioni che la
“propaganda” fascista metteva in circolazione allora fuori d’Italia, continuano a
circolare tuttora in Italia. Le persone, che negli anni del regime mussoliniano
non erano arrivate ancora all’età della ragione, ne sanno oggi, sui fatti di allora,
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82 Umberto I fu ucciso a Monza il 29 luglio 1900 da Gaetano Bresci con tre colpi di revol-
ver in rapida successione. Era già scampato ai due attentati di Napoli 1878 (Passannante) e Ro-
ma 1897 (Acciarito), ma, dopo aver consentito l’uso della forza in occasione della rivolta di Mi-
lano (6-7 maggio 1898), fu aspramente criticato per aver insignito con la Gran Croce dell’Ordine
militare di Savoia il generale Fiorenzo Bava Beccaris, che aveva ordinato proprio l’uso dei can-
noni contro la folla per disperdere quanti protestavano per la tassa sul macinato (la cosiddetta
protesta dello stomaco).



meno di quel che sanno sull’Egitto di Tutankamen o sulla prestoria dell’Austra-
lia. Se questo loro passato fosse fatto conoscere, non sarebbe male»83.

ABSTRACT

In questo studio vengono analizzati l’impegno antifascista del Salvemini in esilio e
i sistemi fascisti di controllo e repressione del dissenso all’estero. L’esperienza salve-
miniana mostra la consuetudine fascista all’uso della rete diplomatica per gestire un ca-
pillare servizio di spionaggio, che grande attenzione rivolgeva all’attività dei fuorusci-
ti. L’opera di Salvemini, relativa agli anni trascorsi negli Stati Uniti, restituisce una
mappa della percezione del fascismo all’estero, ma anche della risonanza dei suoi miti
nell’opinione pubblica internazionale.

This article analyses Salvemini’s anti-Fascist commitment during his exile and the
Fascist systems of control and repression of dissent abroad. Salvemini’s experience il-
lustrates the Fascist use of diplomatic networks in its running of a widespread espi-
onage service which focused its attention on the activities of political exiles. Salvemi-
ni’s works, written during the years spent in the United States, gives us a map of the
perception of Fascism abroad, and also an idea of the spread of Fascist myths in inter-
national public opinion.
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83 G. Salvemini, Dai ricordi di un fuoruscito 1922-1933 cit., pp. 87-88.


