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Abbiamo vissuto e abbiamo visto. L’immaginazione
è rimasta fuori dalla porta del potere. Dentro alle
vecchie stanze del palazzo, nulla di più immaginifi-
co, e di più terra terra, che il dilagare della corruzio-
ne politica. Nonostante tutto, le strutture della nostra
sempre fragile democrazia che sono riuscite a so-
pravvivere al terrorismo, alle menti dei servizi segre-
ti deviati, e ai colpi mortali delle varie mafie che in-
festano alcune regioni del nostro paese, non sono
crollate. E non paiono neppure pericolanti.

N. Bobbio, Saggi sulla scienza politica in Italia, Ro-
ma-Bari, Laterza, 1996, p. X.

Introduzione

Il tentativo di indagare le strutture materiali e culturali della Lega nord1, og-
gi, assume un significato estremamente diverso rispetto al nostro passato recen-
te. Il motivo di una tale coscienza, da parte dello studioso, risiede nella profon-
da consapevolezza, abbastanza generalizzata, del sostanziale mutamento dei
quadri politici e socio-economici che, da trent’anni a questa parte, ci hanno de-

* Il presente saggio è stato concepito e discusso unitariamente dai due autori. L. Severino ha
curato la stesura materiale delle seguenti parti: Introduzione, cap. I, par. 1; cap. II, parr. 1-3; G.
Licciardi ha scritto: cap. I, parr. 2-4, cap. II, parr. 3-4. La conclusione è opera comune.

1 Citeremo in questo momento gli studi fondamentali che sulla Lega sono stati prodotti sino
ad ora: R. Biorcio, La Padania promessa. La storia, le idee e la logica d’azione della Lega
Nord, Milano, Il Saggiatore, 1997; Id., La Lega Nord e la transizione italiana, in «Rassegna ita-
liana di scienza politica», n. 1, 1999; G. De Luna, Figli di un benessere minore. La Lega 1979-
1993, Firenze, La Nuova Italia, 1994; I. Diamanti, La Lega. Geografia, storia e sociologia di un
nuovo attore politico, Roma, Donzelli, 1995; Id., Il Male del nord. Lega, localismo, secessione,
Roma, Donzelli, 1996.
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scritto un paese diverso e altrettanto mutato rispetto all’ultimo acuto della Pri-
ma Repubblica. Stiamo parlando della stagione della solidarietà nazionale. A
nostro avviso, ciò raffigura un evento periodizzante e, soltanto partendo da
questo dato acquisito, almeno per la comunità degli storici, possiamo riuscire a
fare i conti non soltanto con i mutamenti intervenuti nel nostro paese, ma ancor
meglio col primo nuovo partito di massa degli anni Ottanta.

La Lega irrompe sulla scena politica alla fine degli anni Settanta, esatta-
mente nel 1979, e lo fa spezzando la stabilità elettorale di quelle zone che sino
ad allora si erano dimostrare estremamente fedeli, le zone bianche del Veneto
prima, del Piemonte e della Lombardia dopo. La Lega si presenta sul palcosce-
nico politico nazionale frantumando la tradizionale polarizzazione partitica, e
travolgendo, così, la solida dicotomia attraverso la quale si era sempre letta la
storia politica del nostro paese; destra-sinistra, est-ovest, stato-mercato, laicità-
religione. Decifrare queste nuove tendenze del comportamento elettorale e ren-
dere organiche le nuove issues immesse dall’azionista leghista nel mercato
elettorale, ha fatto sì che alla difficoltà degli studiosi corrispondesse un atteg-
giamento di sostanziale diffidenza e superficialità, da parte dei media, nell’ap-
proccio alle nuove questioni messe sul campo dal nuovo attore politico. Venuti
meno i tradizionali canoni di lettura, e corrosi i vecchi paradigmi2 che la scien-
za politica con tanta fatica aveva costruito, per dare un’interpretazione omoge-
nea dei primi quarant’anni della nostra storia repubblicana, il risultato più im-
portante raggiunto nei primi anni di vita del fenomeno leghista è stato quello di
un sostanziale atteggiamento di sufficienza. L’insorgenza leghista venne giudi-
cata da un lato come manifestazione folkloristica, il riflesso, abbastanza condi-
zionato, di quella nostalgia preindustriale e localistica3, estremamente coerente
con il contesto veneto, terra di periferia, rispetto alla metropoli lombarda, ma
terra di recente industrializzazione, ancora rapita dai lacci della tradizione. Dal-
l’altro lato si tentò di far emergere, in correlazione alla prima ipotesi, il lato più
truce e spettacolare della retorica leghista, ovvero l’antimeridionalismo4, para-
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2 Cfr. P. Farneti, Il sistema dei partiti in Italia, 1946-1979, Bologna, Il Mulino, 1983; G.
Galli, Il bipartitismo imperfetto, Bologna, Il Mulino, 1972; G. Sartori, Teoria dei partiti e caso
italiano, Milano, Sugar&Co, 1982.

3 I. Diamanti, Localismo, in «Rassegna italiana di sociologia», n. 3, 1994; R. Romanelli, Le
radici storiche del localismo italiano, in «Il Mulino», n. 4, 1991; P. Segatti, Una nazione di
“compaesani”. Localismo e sentimento nazionale, in A.L.M. Parisi-H.M.A. Schadee (a cura
di), Sulla soglia del cambiamento. Elettori e partiti alla fine della Prima Repubblica, Bologna, Il
Mulino, 1995.

4 Un approccio innovativo nello studio della questione meridionale e dei suoi effetti perver-
si lo troviamo in C. Trigilia, Identità senza autonomia. Effetti perversi delle politiche del Mezzo-
giorno, Bologna, Il Mulino, 1992.



digma sempre solido per una critica spietata allo statalismo burocratico e ac-
centratore.

Tutte le spiegazioni addotte in quel tempo non riuscirono però ad eludere,
per quanto semplicistiche e liquidatorie, che il voto leghista era uscito dai cana-
li tradizionali della rappresentanza politica. Tanto dai canali di maggioranza,
quanto da quelli dell’opposizione. Votare contro il Sud ha significato votare
contro i partiti della maggioranza, contro la dominante Democrazia cristiana, e
comunque non a favore dell’antagonista comunista, e soprattutto pochi si sono
accorti che quel voto ha prodotto la prima grande rottura in un contesto forte-
mente compatto, dove, per lungo tempo, società, politica e cultura erano coin-
cise, strutturando un altissimo livello di integrazione e stabilità sociale. Tutto
sembrava perfetto sotto il grande ombrello della Dc, nel cuore bianco della zo-
na più bianca d’Italia5.

Tutto questo, a nostro avviso, va letto non come uno scomodo retaggio
preindustriale, bensì al contrario, ovvero come uno dei fenomeni più forti dal
carattere post-industriale, che ha indicato nello sfaldamento dei tradizionali as-
setti sociopolitici ed economici la crisi delle solidarietà politiche tradizionali.
Di contro, cominciarono ad avere rappresentanza politica e istituzionale parti-
colarismi e localismi, che sino a quel punto erano rimasti nelle storie carsiche
del sottosuolo della Prima Repubblica.

Sino al voto delle regionali del 1990, ben undici anni dopo l’apparizione
della prima cellula della futura Lega nord, la Liga veneta, il fenomeno non vie-
ne analizzato, anzi potremmo dire che viene completamente ignorato6. E questo
genere di occultamento ha permesso alla Lega nord di occupare porzioni del di-
scorso pubblico, e di occuparsi di questioni determinanti per il consenso eletto-
rale, senza che nessun altro attore politico potesse incalzarla da vicino, agendo
in un regime di quasi monopolio. La Lega è così potuta diventare il primo polo
dell’offerta politica per alcune questioni che oggi, a distanza di vent’anni, oc-
cupano l’agenda politica di governo e opposizione: il richiamo al territorio, il
sostegno ai sentimenti di paura sociale, di sfiducia verso le istituzioni, l’insod-
disfazione verso le politiche fiscali dello stato, la critica al parassitismo del ceto
burocratico fortemente meridionalizzato. Tutti questi temi appaiono oggi nel

5 Sul ruolo assolto dalle subculture nella vita politica del paese e, in particolare, nella strut-
turazione dei sistemi politici locali cfr. P. Messina, Persistenza e mutamento nelle subculture
politiche territoriali, in G. Gangemi-G. Riccoboni (a cura di), Le elezioni della transizione. Il si-
stema politico italiano alla prova del voto 1994-1996, Torino, Utet Libreria, 1997, pp. 18-55.
Cfr. inoltre F. Ramella, Le trasformazioni della subcultura politica rossa nelle regioni del cen-
tro Italia, in A. Castagnoli (a cura di), Culture politiche e territorio in Italia, Milano, FrancoAn-
geli, 2004.

6 G.E. Rusconi, Prendere la Lega sul serio, in «MicroMega», n. 5, 1992.
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normale dibattito giornalistico e mediatico, e questa struggente normalità è resa
possibile soltanto grazie alla capacità della Lega di strutturare un discorso che,
prima di diventare politico, è stato pubblico, e tale continua ad essere. Non si
tratta di formazione di un’opinione pubblica, quindi critica, ma di surrogato di
un partito a larghi tratti populista, che del linguaggio greve e diretto, spregiudi-
cato e adatto, quindi, alla gente comune, ne ha fatto una bandiera, declinando il
tutto sotto le mentite spoglie di un partito deideologizzato.

Dopo il 1990, la Lega diventa uno dei fenomeni più studiati. Le sue caratte-
ristiche creano curiosità, e financo ammirazione e rispetto. Di colpo tutti si ri-
scoprono federalisti, agli occhi di tutti lo Stato è diventato un carrozzone inuti-
le. E pensare che il debito pubblico che appesantisce l’economia italiana odier-
na ha trovato il suo più grande sbilanciamento nei governi che fra la metà degli
anni Ottanta e l’inizio degli anni Novanta hanno costruito le loro fortune su un
welfare selvaggio7. Il nostro sistema di garanzie sociali, di colpo, è reputato ob-
soleto e inefficiente. Ma come spesso capita in questi casi, l’originale premia
sempre, e chi ha cercato di rincorrere la Lega su questi temi è apparso poco
credibile. La nostra scelta, quella di studiare il fenomeno leghista, ha la sua ra-
gione nella necessità di indagare uno degli effetti manifesti della crisi di fine
anni Settanta della nostra Repubblica. Quindi indagare il rapporto fra partiti di
massa e organizzazioni sociali. Quello che principalmente cambia con la fine
dei governi di solidarietà nazionale e con il relativo fallimento del compromes-
so storico è il rapporto fra partiti ed elettori. La Lega diventa, quindi, un im-
prenditore politico estremamente moderno, che fiuta la crisi in atto e dà rappre-
sentanza politica alle tensioni interne al Paese. Se le nostre tradizioni culturali e
sociali di colpo non trovano più una stabile consonanza nei partiti di massa tra-
dizionali, il problema non diventa tanto la Lega, ma capire da dove viene la cri-
si, e perché assume quelle forme manifeste.

Quelli che tenteremo di analizzare in questo saggio, ovvero gli anni Ottanta
e Novanta, sono gli anni in cui è maturata quella che Alfio Mastropaolo8 non ha
esitato a definire la svolta a destra dell’Italia. Una svolta che ha il suo epifeno-
meno non tanto, o non esclusivamente, nell’ascesa al governo dei partiti di de-
stra, ma in un mutamento strutturale dell’habitus mentale dell’elettore medio,
nel consenso largo che in quei decenni si è strutturato attorno allo smantella-
mento del welfare, nella voglia, a tutti i costi, di un governo forte, dove la forza
di decidere è diventato il tratto caratterizzante delle nuove compagini governa-
tive, e su cui vengono giudicate dai loro elettori, adesso sempre più mobili e
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7 Cfr. L. Gallino, La scomparsa dell’Italia industriale, Torino, Einaudi, 2008.
8 A. Mastropaolo, La repubblica dei destini incrociati. Saggio su cinquant’anni di demo-

crazia in Italia, Firenze, La Nuova Italia, 1996.



sempre meno fedeli. Questo mutamento strutturale passa attraverso un intersti-
zio fondamentale, la riforma elettorale in senso maggioritario. Il tentativo di ri-
forma, al suo esordio, e siamo all’inizio degli anni Novanta, conquista un pri-
mo grande azionista di maggioranza, il Pds. Se uno dei nuclei fondamentali
della costituzione immateriale della Prima Repubblica era l’ineleggibilità del
Pci come forza di governo, una volta che il partito di Occhetto ha cambiato no-
me e soprattutto ha rinnovato la sua adesione al percorso democratico, il viati-
co per Palazzo Chigi è avviato. Ma adesso, venuta meno la conventio ad exclu-
dendum, il Partito dei democratici di sinistra non ha più la forza elettorale ed
organizzativa per diventare forza di governo. Ecco allora entrare in gioco l’op-
zione maggioritaria. Il Pds tenta, abbracciando il tentativo di riforma elettorale,
di egemonizzare i numerosi rivoli della sinistra, tenta di creare un cartello di
unificazione elettorale avente come perno, appunto, se stesso. Il Pds da strenuo
difensore del sistema proporzionale, inteso come baluardo della democrazia,
diventa così il primo grande sostenitore del cambiamento in senso maggiorita-
rio del sistema della rappresentanza. Da solo, il primo partito d’opposizione
non avrebbe potuto scardinare le resistenze di un parlamento eletto con il siste-
ma proporzionale. A rendere l’operazione più agevole è intervenuta la Lega
nord, che non ha perso tempo a schierarsi, in maniera decisa, in favore di una
legge elettorale maggioritaria9.

Questa, in realtà, rispondeva a criteri di mera opportunità politica. Il risulta-
to delle elezioni politiche del 1992, con la Lega ad oltre il 9% in quasi tutte le
regioni del Nord, aveva trasformato il partito di Bossi da un partito di natura
localistica a forza politica di carattere nazionale. E se questo successo era stato
ampiamente pronosticato e monitorato nei mesi precedenti, più difficile era
prevedere il distacco della Lega dal suo retaggio regionalistico. La Lega sem-
brava, infatti, dover rimanere rigidamente confinata nell’alveo della domanda
elettorale localistica, la stessa che ne aveva determinato il suo successo, poco
importa se questo significhi richiamo alla cultura locale o difesa dei costumi lo-
cali contro l’invasione dello straniero, meridionale o extracomunitario. Se que-
ste domande elettorali, perfettamente intercettate dalla Lega, ne decretarono la
sua affermazione, potevano anche dettarne il margine di crescita. Il capolavoro
della dirigenza leghista è stato quello di trasformare la protesta antimeridionale
in crociata antipartitocratica.

Sul versante elettorale le basi della diversità etnica venivano fortificate con
la richiesta di autonomia fiscale e indipendenza amministrativa. Tutto questo

9 Sulle dinamiche interne alla “crisi del regime” di notevole interesse è il saggio di N. Blan-
do, Italia 1992-93: la retorica del regime, in P. Viola-N. Blando (a cura di), Quando crollano i
regimi, Palermo, Palumbo, 2004.
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assumeva il carattere di una proposta di ristrutturazione dell’immaginario poli-
tico nazionale, abbracciando il grimaldello del sistema maggioritario. In sostan-
za, la Lega usciva dall’alveo protettivo della Padania per entrare nel mercato
elettorale nazionale, ed era proprio il maggioritario a consegnarle le chiavi della
rappresentanza politica delle regioni del Nord. A questo punto, il compito della
Lega non era soltanto quello di liberare le regioni del Nord dal parassitismo
partitocratico e dalle inefficienze burocratiche, ma estirpare questi mali dall’in-
tero paese, avendo dalla propria l’azionariato sociale delle regioni più produtti-
ve dell’intera nazione. Molti commentatori e studiosi si sono soffermati ad ana-
lizzare il prezzo che la Lega sarebbe stata costretta a pagare. Ma contrariamente
ad ogni previsione, la leadership leghista aveva meglio di chiunque altro inter-
pretato il vero spirito della riforma elettorale, ovvero premiare le forze politiche
con un elevato radicamento sociale e territoriale. Una legge maggioritaria uni-
nominale con un solo turno di votazione avrebbe infatti finito col premiare, nei
singoli collegi, il partito di maggioranza relativa. Se la proporzionale era stata
indispensabile per far decollare il movimento leghista e fornirgli i primi stru-
menti di insediamento sociale nel territorio, il maggioritario avrebbe offerto alla
Lega il monopolio della rappresentanza parlamentare nell’Italia settentrionale.
Insomma, il viatico migliore per formalizzare, a livello delle istituzioni, quella
separazione dolce fra il Nord e il resto del paese, che è stato e rimane l’obiettivo
primario tanto della base quanto della rappresentanza politica del partito. Il si-
stema che venne scelto per arrivare alla riforma del sistema elettorale, il refe-
rendum10, permise alla Lega di portare in superficie tutta la retorica populistica
di cui era intriso il suo discorso politico. La grande mobilitazione popolare fu
ulteriormente eccitata dalla vicenda di Tangentopoli, che in quel preciso instan-
te metteva in evidenza le disconnessioni fra elettore e partiti, tant’è che da una
critica di carattere antipartitico si passò, in breve tempo, ad una critica di carat-
tere antipolitico11. Ad essere messo in discussione non fu soltanto il ruolo del
circuito elettore-partito-statalizzazione della funzione politica, ma il ruolo stes-
so della rappresentanza parlamentare, le sue forme e i suoi contenuti.

La forma dello Stato andava ripensata completamente12 e servivano nuovi
contenitori. Ma le più grandi contraddizioni del sistema leghista e, contempo-
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10 M. Fedele, Democrazia referendaria, Roma, Donzelli, 1994.
11 Il passaggio è molto bene spiegato da A. Mastropaolo, Antipolitica. All’origine della cri-

si italiana, Napoli, L’Ancora del Mediterraneo, 2000.
12 G. Amato, Una repubblica da riformare. Il dibattito sulle istituzioni in Italia dal 1975 ad

oggi, Bologna, Il Mulino, 1980. Il saggio di Amato appare di grande interesse poiché esprimeva
e teorizzava il superamento del vecchio paradigma dell’incompiutezza e con sottigliezza iniziava
a elaborare il paradigma del degrado, frutto di una politica da “governo spartitorio”. Il saggio si
basava su una requisitoria severissima contro tutti gli attori politici del tempo. La soluzione era



raneamente, le sue armi più potenti stavano nel modo in cui le camice verdi
hanno lanciato la loro scalata al mercato elettorale. La Lega nella sua ascesa ha
ricalcato i passi delle vecchie organizzazioni di massa: centralismo, collaterali-
smo, lento ancoraggio territoriale, un quotidiano di partito, le feste di partito, e
soprattutto un discorso politico fortemente ideologico. Il primo partito nuovo
della Seconda repubblica era in realtà un partito dai riti antichi, e questo mentre
tutte le altre organizzazioni partitiche e sindacali cercavano di destrutturate il
proprio arcipelago identitario.

L’Italia a destra è andata dunque durante gli anni Ottanta, ma prima di tutto
c’è andata culturalmente attraverso i valori proposti dalle élites e dai media.
C’è andata in virtù dei tagli ripetutamente apportati allo Stato sociale, c’è anda-
ta grazie al dibattito sulle istituzioni e alla sua improrogabile necessità di un
comando forte, senza pesi e contrappesi. Voglia di destra, in un certo senso, ri-
sorta, perché durante i primi decenni di storia della Repubblica era stata distrat-
ta dallo slancio economico del paese. A suo tempo l’allargamento e il rafforza-
mento del welfare erano stati sostenuti da una vasta convergenza d’interessi
imperniata sui lavoratori dipendenti, avallata dalla grande impresa, quindi pro-
mossa dai partiti. Le altre categorie sociali, come gli autonomi, i liberi profes-
sionisti, le medie e piccole imprese, avevano sempre mostrato una profonda
ostilità per questo collante, ma la democrazia dei partiti era riuscita a smorzar-
ne i toni elargendo anche a loro, attraverso l’ombrello dell’assistenzialismo,
lauti compensi, vuoi anche soltanto chiudendo uno, o tutti e due, gli occhi sul
livello di contribuzione fiscale che proprio queste categorie non fornivano al-
lo Stato13. Quello che è accaduto durante gli anni Ottanta non è stato tanto l’in-
crinarsi di questo vasto blocco a favore dello stato sociale, ma lo speculare raf-
forzamento di un blocco anti-welfare14, che ha coinvolto, miscelando abilmente
i soliti ingredienti, protesta antistatale, antipartitica e antipolitica, caratteristi-
che proprie del moderatismo italiano, perfettamente aderente al modello demo-
cristiano, che adesso si trova in frantumi. Non è un caso che la Lega ottenga i
suoi risultati più importanti dove la perdita della centralità democristiana15 è
più evidente.

non più riscontrabile in un’evoluzione delle maggioranze parlamentari, ma nella radicale trasfor-
mazione dell’assetto istituzionale del paese. Alla base di tutto c’era l’elezione diretta del Capo
dello Stato.

13 Cfr. A. Mastropaolo, La repubblica dei destini incrociati, cit.
14 Per un’indagine accurata sulle cause degenerative sui sistemi di welfare e sulle conclu-

sioni a cui giunge, cfr. M. Reitano, Welfare state e retribuzione: il ruolo di universalismo e se-
lettività, in «Meridiana», n. 59-60, 2008.

15 A. Giovagnoli, La crisi della centralità democristiana, in S. Colarizi-P. Craveri-S. Pons-
G. Quagliariello (a cura di), Gli anni Ottanta come storia, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2004.
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Allora la lettura storiografica di Mani pulite diventa momento di snodo es-
senziale. Proprio quando la vicenda dei partiti di massa italiani giunge al ter-
mine, spazzata via dalle inchieste giudiziarie del pool di Milano, e quindi an-
che quella della Democrazia cristiana, partito-stato, e Stato molto spesso in
questi casi vuol dire società civile ed economica, quella che scatta è una rivolu-
zione centrista16, caratterizzata dall’affiorare tumultuoso dell’estremismo di
centro, con il centro sociale e politico che ha assunto i tratti che sino ad allora
erano stati dell’estremismo di destra e di sinistra, coniugando i propri valori
tradizionali con le forme della mobilitazione collettiva, e dall’avere come pro-
tagonisti soggetti sociali di centro. Le nuove figure che si sono affermate den-
tro il vecchio contenitore dei ceti medi tradizionali, la costruzione di un proprio
sistema di valori in cui i valori coincidono con gli interessi, da difendere ad
ogni costo contro nemici presunti, l’esito finale che vede una nuova architettura
dello Stato, una nuova architettura delle garanzie sociali, una nuova architettu-
ra del sistema di voto e della rappresentanza elettorale quindi, una nuova archi-
tettura politica del centro, infine. Spazzata la Dc, la Lega diventa il primo inter-
prete di questa crisi, e il primo attore politico in grado di guidare questo cam-
biamento.

La Lega dei senza partito, il contro partito, autoproclamatosi tale e autode-
legatosi a raccogliere la stanchezza e il rancore contro quarant’anni di potere
della repubblica dei partiti, vive nel bozzolo di una piccola patria, e però nazio-
ne pure essa, il Veneto, attraverso l’attitudine di un recupero forzoso della mo-
bilitazione affastellata dell’arsenale dei reperti, di un passato proprio, autocto-
no, veneto appunto. La parte del leone non può che farla Venezia.

Quello che vogliamo descrivere, in definitiva, è come, nel pieno della crisi
ideologica, o meglio delle ideologie del XX secolo, in pieno tempo di “traslo-
co”, verso destra, del paese Italia, un partito nuovo esca dalle secche del Po e
diventi il primo imprenditore politico della Seconda repubblica17. E questo, a
nostro avviso, avviene per il declino strutturale delle strutture identitarie del
paese. Le strutture di produzione della ricchezza, e le figure che ne avevano ac-
compagnato lo sviluppo, una su tutte l’operaio, entrano definitivamente in crisi
come tipo sociale. La deprivazione relativa diventa, a questo punto, il terreno
migliore sul quale fare attecchire il nuovo progetto del fare gli italiani. Pren-
dendo sul serio la Lega non possiamo fare altro, quindi, che indagare a fondo
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16 Cfr. G. De Luna, Una lettura di Mani Pulite, in «La Rivista del Manifesto», n. 25. feb-
braio 2002.

17 R. Biorcio, La Lega lombarda come attore politico: dal federalismo al populismo regio-
nalista, in R. Mannheimer (a cura di), La Lega lombarda, Milano, Feltrinelli, 1991; Id., Sociolo-
gia politica. Partiti, movimenti sociali e partecipazione, Bologna, Il Mulino, 2003.



sulla crisi degli anni Settanta18 e sullo sbocco che ha subito. La Lega ovvia-
mente non è soltanto insediamento territoriale, ma anche ideologia populista, in
linea con tutti i partiti di destra dell’Europa19, capace di intercettare le paure, se
non fomentarle, arroccandosi su posizioni economiche conservatrici. Un mix
perfetto di populismo20 e ideologia conservatrice. Il nostro obiettivo è, a questo
punto, analizzare l’azionariato di questo nuovo imprenditore politico, che ap-
pare solidissimo nel suo capitale sociale, ma molto debole nella distribuzio-
ne degli utili. Senza dimenticare comunque che quel Nord comparso sulle pagi-
ne dei quotidiani durante gli anni Ottanta e Novanta non esiste più. Non esiste
la “questione settentrionale”21, semmai sarebbe più opportuno parlare di più
Nord, almeno due, quello della terziarizzazione, lombardo, e quello delle pic-
cole e medie imprese venete. Quella domanda di cambiamento economico,
sociale e politico, che è esplosa nella provincia padana, è ormai arrivata a Ro-
ma22, imponendosi in tutto il Paese. Oggi è un’altra epoca, un altro secolo.
L’età della crescita infinita è sicuramente conclusa, la maggioranza delle im-
prese piccole e medie teme la delocalizzazione, anche se al governo ci so-
no partiti amici, l’insoddisfazione per le istituzioni è sempre larga, come se la
Lega facesse fatica a uscire dal vincolo, dell’antipolitica ad ogni costo, nel qua-
le lei stessa si è cacciata. Questi sentimenti, come vedremo nelle pagine se-
guenti, non creano rabbia, ma solo conservazione, tanto culturale, quanto eco-
nomica23.

18 Sugli anni Settanta cfr. gli Atti del convegno di studio su «L’Italia repubblicana nella cri-
si degli anni settanta» organizzato dal Comitato Nazionale per il Bilancio dell’esperienza repub-
blicana all’inizio del nuovo secolo, Roma, novembre-dicembre 2001, ora in L’Italia repubblica-
na negli anni settanta, 4 voll., Soveria Mannelli, Rubbettino, 2003.

19 A. Mastropaolo, La mucca pazza della democrazia. Nuove destre, populismo, antipoliti-
ca, Torino, Bollati Boringhieri, 2005.

20 R. Biorcio, Crisi dei partiti tradizionali e rinascita del populismo in Italia e in Francia,
in «Quaderni di sociologia», n. 2, 1992, pp. 119-134.

21 M. Meriggi, Breve storia dell’Italia settentrionale dall’Ottocento a oggi, Roma, Donzel-
li, 1996. Ed ancora cfr. Il numero monografico riservato alla Questione Settentrionale da «Meri-
diana. Rivista di storia e scienze sociali», n. 16, 1993; AA.VV., La questione settentrionale.
Economia e società in trasformazione, Milano, Feltrinelli, 2008; S. Lanaro, L’Italia nuova. Iden-
tità e sviluppo 1861-1988, Torino, Einaudi, 1988.

22 I. Diamanti-R. Mannheimer (a cura di), Milano a Roma. Guida all’Italia elettorale del
1994, Roma, Donzelli, 1994.

23 I. Diamanti, Il falso mito del Nord, in «la Repubblica», 16 aprile 2006.
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1. Dalla stagione dei movimenti alla nascita della Lega nord. Storia, analisi e
critica di una fine evitabile

L’ideale egualitario della rappresentanza è una pura
illusione quando non è sostenuto dal principio della
revocabilità e della responsabilità di fronte alla base.

T.W. Adorno, Minima moralia, Torino, Einaudi, 1974,
p. 149.

1.1. Dal crollo della spontaneità ai governi di solidarietà nazionale. Il ruolo
dei partiti nella storia della Repubblica

La stessa società civile che, alla fine degli anni Settanta, era stata attraver-
sata dal soffio rigenerante delle grandi mobilitazioni di massa, studentesche
prima, operaie dopo, appariva all’inizio del nuovo decennio come ripiegata su
se stessa. Il motivo non è complicato da capire. Sulle macerie della grande uto-
pia egualitaria dei primi anni Settanta si strutturarono scelte di carattere oppo-
sto, le cui radici profonde trovarono linfa vitale nella sfera dell’economia, in
particolare nella ristrutturazione della grande impresa intrecciata con la tenden-
za al decentramento e all’esternalizzazione di molte lavorazioni e di alcuni set-
tori delle attività produttive. Ad essere ridefinita è la composizione stessa del
lavoro salariato con la relativa frammentazione della comunità operaia24. La
fabbrica, da luogo canonico di permanenza e stabilità, si va trasformando in
luogo di frettoloso passaggio, con il conseguente smarrimento della sua centra-
lità nella rappresentazione sociale, nell’immaginario collettivo25. Lo sciogli-
mento di Lotta continua nel 1976 al congresso di Rimini e il collasso del movi-
mento del ’7726 definirono il contesto storico di un graduale, ma epocale, muta-
mento all’interno del quale presero posto il movimento delle donne e quello dei
giovani, dove il primo, affermando il primato della differenziazione sessuale
come principio identitario, sgretolò l’egualitarismo nella sua valenza forte di
valore progressivo e liberatorio27, il secondo, evidenziando il lato generaziona-
le della protesta, frantumò l’ideologia che aveva sempre dato il carattere di po-
litico ai conflitti sociali. La conseguenza più immediata è riscontrabile nel si-
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24 L. Gallino, Fabbrica. Che cosa resta del mito operaio, in «la Repubblica», 12 ottobre
2007.

25 L. Manconi, Solidarietà ed egoismo, Bologna, Il Mulino, 1990.
26 L. Annunziata, 1977. L’ultima foto di famiglia, Torino, Einaudi, 2007; M. Grispigni,

1977, Roma, Manifestolibri, 2006.
27 G. De Luna, Dalla spontaneità all’organizzazione, in Id. (a cura di), Figli di un benesse-

re minore, cit., p. 24.



lenzio assordante di tutti i movimenti. Ma il passaggio da un mondo collettivo
ad uno individualistico e fortemente egoistico può essere concepito a condizio-
ne che sia ben chiaro chi ha vinto e chi ha perso. E uno scontro drammatico e
definitivo c’era stato, e lì era stato chiaro chi aveva vinto e chi aveva lasciato
sul campo l’ambizione di un cambiamento strutturale della condizione del la-
voro e della propria vita. La sconfitta del movimento operaio era stata sancita
dai “35 giorni” della Fiat, per poi trovare uno sbocco naturale nell’esito del re-
ferendum sulla scala mobile del giugno del 1985. Attraverso questi due passag-
gi la grande impresa italiana è riuscita a perdere l’aggregato di risorse umane e
morali che lentamente si erano formate all’interno delle fabbriche28, fuori dal-
l’immaginario e dalla pratica della lotta perpetua, per l’operaio generico o, se
vogliamo usare un linguaggio caro al tempo, per l’operaio massa. Non rimane
altro spazio che quello dell’atomismo sociale dove, alla speranza di una condi-
zione di miglioramento generalizzato della categoria sociale, si sostituisce la
strategia per un miglioramento individualizzato, molto più spesso l’emargina-
zione. Era chiaro a quel punto che il conflitto sociale, ormai naufragato dentro
le fabbriche, non avrebbe trovato nessuna espressione politico-istituzionale. Ed
è questo uno dei nodi più importanti del nostro discorso, ovvero il rapporto tra
società civile e partiti, tra il movimento operaio e il Pci in particolare29.

Tutti i partiti usciti dalla lotta di Liberazione, i partiti di massa, quindi, nel
loro processo di radicamento nell’Italia del secondo dopoguerra, Pci compreso,
seguirono una direttrice ben precisa, ovvero dal centro verso la periferia, attra-
verso un meccanismo di insediamento territoriale che molto spesso è stato lo
stesso meccanismo che ha permesso, a questi partiti, di assorbire la realtà so-
ciale del nostro paese e di modificarla, o almeno di attenuarne i tratti antisiste-
mici30. Gli interlocutori delle dirigenze partitiche furono le élites locali comun-
que legittimate al controllo sociale per i ruoli che ricoprivano, e per tutti loro
l’adesione ad un partito, meglio se di area governativa, rappresentò la legitti-
mazione istituzionale ad una posizione egemonica che comunque già ricopriva-
no. Emblematico è il caso della Sicilia subito dopo lo sbarco alleato nel 194331.

28 M. Revelli, Lavorare in fabbrica, Milano, Garzanti, 1990.
29 M. Lazar, Perché la sinistra ha divorziato dalla società, in «la Repubblica», 20 maggio

2008.
30 P. Scoppola, La Repubblica dei partiti, Bologna, Il Mulino, 1991. Sullo stesso argomento

cfr. A. Mastropaolo, La Repubblica dei destini incrociati, cit.,; in generale i testi più importanti
sul radicamento dei partiti nella storia della Repubblica sono P. Ginsborg, Storia d’Italia dal do-
poguerra ad oggi, Torino, Einaudi, 1989; S. Lanaro, Storia dell’Italia repubblicana, Venezia,
Marsilio, 1992.

31 R. Mangiameli, La regione in guerra (1943-1950), in AA.VV., Storia d’Italia, Le regio-
ni, V, La Sicilia, a cura di M. Aymard e G. Giarrizzo, Torino, Einaudi, 1987, pp. 485-600.
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La relazione, o meglio la correlazione, fra aspetti sociali e politici del paese
erano suggellati dalla penetrazione che il ventennio fascista aveva perpetuato
nella società. Nell’Italia del secondo dopoguerra era pressoché impossibile di-
stinguere dei livelli di separatezza, proprio perché era storicamente impossibile
distinguere dei livelli istituzionali in qualche maniera esclusivi dalla società ci-
vile. I partiti, di conseguenza, proprio perché di massa erano assolutamente
estranei a strutturare dei percorsi di separatezza, di contro la loro forza stava
nella capacità di rappresentare politicamente il paese nei diversi e molteplici
settori della società. I partiti, in questo loro modo di porsi come espressione or-
ganizzata e ideologizzata di interi blocchi sociali, occupavano uno spazio di
confine, fra Stato e società. Ma i partiti svolsero un compito estremamente im-
portante, ovvero unificare la rappresentanza e la leadership sul territorio nazio-
nale. Se lo Stato, subito dopo l’Unità, aveva riorganizzato le funzioni burocrati-
che e quelle economiche su scala nazionale, unificandole in un unico codice, i
partiti hanno fatto la stessa cosa, servendosi di uno strumento diverso, non le
leggi e i decreti, ma l’ideologia, attraverso la quale furono superate differenze
regionali e di condizione sociale. Senza dimenticare il grande ruolo pedagogico
che fu proprio dei partiti di massa: guidare ed educare la gente ad una nuova
pratica, l’agire democratico, lo sviluppo di un sentimento di partecipazione de-
mocratica, percorso sicuramente tortuoso in un Paese appena uscito da vent’an-
ni di Stato totalitario. Sotto questo profilo la politica era vista ed accettata co-
me un anello di congiunzione indispensabile nel rapporto centro/periferia, tut-
to questo assumeva una veste emblematica all’interno del Pci, che secondo il
modello gramsciano aveva introdotto nel partito uno spiccatissimo intento pe-
dagogico32.

Il Pci fu costretto a maturare una sua separatezza, perché se quella politica
la dovette subire attraverso il peso della conventio ad exscludendum, sul piano
morale e della rappresentazione all’esterno del partito, la dirigenza comunista
organizzò un discorso e una fenomenologia della militanza che fondava la sua
validità su una sorta di ansia pedagogica, che stava alla base del progetto co-
munista del fare gli italiani. Attraverso questa particolare costruzione intellet-
tuale e organizzativa il Pci è sempre riuscito a rappresentare molto più di quel-
lo che conteneva, è sempre riuscito a convogliare tutte quelle energie collettive
che poco avevano a che fare, in maniera diretta ed esplicita, con la falce e il
martello. L’immagine esterna era quella di un militante semplice nei comporta-
menti sociali, ma puro, integerrimo, dove l’educazione della base era sempre
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32 Su questo aspetto specifico cfr. G. Mazzetti, Dalla crisi del comunismo all’agire comuni-
tario, Roma, Editori Riuniti, 1993; in generale G. Vacca, Saggio su Togliatti e la tradizione co-
munista, Bari, De Donato, 1974.



un intento sottinteso. Il ruolo educativo si manifestava in maniera forte quando
si trattava di frenare il potenziale di mobilitazione dei movimenti, o quando,
dopo le sconfitte, si trovava a rilanciare la tensione democratica, sostituendosi
ai movimenti, ma sempre comunque avvalorando la sua posizione istituzionale,
all’interno del completo stato di monopolio della democrazia sostanziale.

L’altro membro della democrazia bicefala era rappresentato dalla Dc che
incarnava, invece, la democrazia formale. Possiamo quindi raffigurare il Pci da
un lato come il partito tribunizio, che ha incanalato la protesta sociale verso la
sponda sicura della lotta istituzionale, dall’altro lato come l’organo di supplen-
za nella caduta dei livelli di mobilitazione collettiva. Questo è stato il Pci fino
alla metà degli anni Settanta33, e questo smise di essere con l’avvento dei go-
verni di solidarietà nazionale, nel 1976.

In quella circostanza i vincitori incontrastati furono le due chiese, quella
democristiana ottenne il 38,79%, quella comunista il 34,4% dei voti utili. Il si-
stema della rappresentanza risultò, come mai fino a quel momento, divaricato e
contrapposto. Fuori da ogni ambiguità l’elettore italiano aveva scelto la sfera di
appartenenza. La linea da seguire era stata tracciata in maniera lapalissiana.
Chi fra i due maggiori partiti italiani fosse riuscito a organizzare una maggio-
ranza di governo avrebbe avuto tutti gli strumenti per riorganizzare anche il
Paese, l’altro avrebbe dovuto rassegnarsi all’opposizione. Anche per la sinistra
italiana forse era arrivato il momento opportuno per incarnare realmente un’al-
ternativa di sinistra allo strapotere democristiano. Quello che invece si verificò
andò nella direzione opposta. La Dc e il Pci decisero di tentare di governare in-
sieme. La prima tentò di scongelare il nemico esterno, il secondo non fece nul-
la, questa volta sul serio, per sottrarsi ad una pratica consociativa della gestione
della risorsa di governo. E tutto questo avveniva dopo che tutti i processi di se-
colarizzazione del paese avevano visto i due partiti su sponde opposte. Il Pci si
distaccò definitivamente dalla sua base elettorale quando si trovò a fare i conti
con la violenza, non propriamente sua, ma, comunque, affine. Come bene sap-
piamo gli anni Settanta sono gli anni del terrorismo, dove finalmente venne
sconfitta l’idea della violenza come risorsa della politica. Ma a questa conclu-
sione si arrivò attraverso un percorso tortuoso, scandito dalla morte di vittime
innocenti. Il Pci si trovò travolto da questa congiuntura. E la fine del decennio
rappresentò la ritirata dei comunisti da quella zona di confine in cui si erano in-
sediati nel 1948. Da partito affiancato allo Stato, il Pci era definitivamente di-
ventato partito dello Stato, ma il prezzo che dovette pagare fu quello di una so-
stanziale eliminazione delle sue risorse, appunto di confine. Il Pci in quegli an-
ni fu il difensore più accanito dello Stato, della democrazia, sia per senso civi-

33 Cfr. P. Ignazi, Dal Pci al Pds, Bologna, Il Mulino, 1992.
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co, sia perché la partita si giocò tutta all’interno della tradizione del movimento
operaio.

Diventato ufficialmente organo centrale, e non più periferico, dello Stato, il
Pci si trovò a dover ritirare tutti i ponti che aveva costruito verso i movimenti.
A questo punto non poteva più esistere alcuna zona di confine, ma una posizio-
ne chiara e netta su tutto, a partire proprio dalla violenza dei movimenti e del
terrorismo.

1.2. Gli anni Ottanta: politica, società e crisi di sistema

Ma proprio il declino del nemico esterno ha evidenziato l’importanza as-
sunta nel sistema della rappresentanza parlamentare dal mondo comunista, non
solo del mondo del partito, ma anche di quello della galassia associativa che
lungo i decenni si era consolidata alla base del centralismo democratico. Se, ad
esempio, la storia del Psi, oggi non può essere letta se non in relazione a quella
comunista, da cui dipendeva strettamente, nel breve periodo fu soprattutto la
Dc a risentirne. Fra le due teste della democrazia bicefala si era, infatti, stabili-
to un rapporto di stretta dipendenza, almeno per quanto riguarda la prassi istitu-
zionale. Entrambi i partiti avevano segnato il loro codice genetico con un per-
corso d’impianto nella società pressoché analogo, entrambi provenivano dal si-
gillo di fuoco della clandestinità durante la seconda guerra mondiale, la comu-
ne matrice ciellenistica li aveva collocati con tre anni di anticipo alla guida del
paese rispetto alla volontà popolare. A tutto questo dobbiamo aggiungere che il
Pci e la Dc, grazie alla loro dimensione di massa, esercitarono un’influenza
profonda nella costruzione di un’opinione pubblica, di un’ideologia che se pur
separata, se pur antagonista, non ha mai smesso di cementificare lo scontro po-
litico nelle sedi create dalla democrazia. Ergendosi come altro mediatore col-
lettivo, la Dc assunse sul versante dei ceti medi lo stesso identico ruolo che il
Pci aveva avuto nei confronti della classe operaia. Operazione di pedagogia de-
mocratica con i propri elettori appartenenti a tutti gli strati sociali, un partito
volutamente correntizio, coscientemente corporativo. Con una base sociale for-
temente ancorata ad una ideologia cattolica, nella quale gran parte della popo-
lazione si riconosceva, la Dc sviluppò a pieno il suo ruolo di mediatore sociale,
di protezione, a volte, e sempre disponibile a congelare mutamenti e trasforma-
zioni del tessuto economico del paese, a condizione di tenere a bada tutti coloro
che preferivano l’avventura del mercato alla fortificante protezione statale.

Basti pensare alla riforma agraria varata nel 1950 con l’obiettivo principale
di scorporare il latifondo meridionale e avviare un processo di piccola impresa
anche nei luoghi storicamente restii a questo genere di iniziativa. In pratica
l’applicazione della legge fu estesa a tutto il territorio nazionale con il risultato
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di strutturare un’occupazione agricola fondata sulla piccola azienda agricola, a
carattere familiare. Un vero e proprio anacronismo nel contesto di un capitali-
smo maturo, ma elemento essenziale nella formazione del consenso, poiché in
un periodo di profonde ristrutturazioni ancorare al lavoro della terra quasi la
metà della popolazione italiana ha significato fortificare un modello di fami-
glia, un’idea di società particolarmente incline ad aderire al discorso democri-
stiano. Senza contare che questo processo nel mezzogiorno sicuramente non ha
raggiunto i risultati auspicati34. Ma la Dc non si limitò a costruire quel paradig-
ma di elettore, ne affiancò altri, ognuno costruito con attenzione spasmodica,
come testimonia l’impegno democristiano nella protezione della piccola pro-
prietà privata, possibilmente immobiliare, il simbolo incontrastato del ceto pic-
colo borghese. Ceto rurale, piccola borghesia, industria parastatale, è stato que-
sto grande progetto di artificialismo politico e sociale che ha fatto della Dc il
partito-stato. Identità morale, cattolica, e identità economica, assistita ma orga-
nizzata, diventarono in breve tempo strumenti inscindibili.

Se guardiamo a come questi strumenti di costruzione dei soggetti sociali
hanno agito sulla formazione della classe dirigente del partito nel Mezzogior-
no, vediamo come attraverso il controllo delle fonti del reddito, una massa
esorbitante di uomini nuovi, si affastellano alla rincorsa della ricchezza ad ogni
costo, sostituendo l’ormai vecchio ceto del notabilato meridionale. Questo fu il
primo passo verso la sperimentazione di un modello di commistione fra inte-
ressi pubblici e privati destinato ad alterare la funzionalità stessa dei partiti, av-
viandoli prima verso un ampio e consolidato sistema di corruzione, subito dopo
verso l’identificazione con le strategie mafiose35.

Soprattutto il Sud, quindi, è stato vittima di un patto triangolare scellerato
fra amministrazione centrale, deputazione locale e malavita organizzata. Il ga-
rante politico di questo patto è stato il segretario del Psi, Bettino Craxi, che
abilmente ha posto in essere le trasformazioni della politica pensate da Giulia-
no Amato. Craxi per la prima volta incarna il leader, e lo fa senza tanti scrupo-
li, svuotando il suo partito da qualsiasi laccio ideologico, portando la politica a
sfidare non soltanto la questione morale, ma addirittura la natura stessa della
sfera della democrazia rappresentativa. L’acclamazione plebiscitaria dei segre-
tari di partito ai congressi, l’esautorazione di qualsiasi organo di garanzia inter-
no, ma soprattutto la trasformazione degli interessi di corrente e personali in

34 Su questo tema cfr. P. Pezzino, La riforma agraria in Calabria, Milano, Feltrinelli, 1977;
M. Rossi Doria, La riforma sei anni dopo, in Id., Dieci anni di politica agraria nel Mezzogiorno,
Roma-Bari, Laterza, 1959.

35 S. Lupo, Storia della mafia, Roma, Donzelli, 1993; Id., Che cos’è la mafia?, Roma, Don-
zelli, 2007.
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valore è il senso della strategia craxiana degli anni Ottanta, ma tutto camuffato
sotto l’etichetta della modernizzazione del paese.

Nella versione craxiana dello stato assistenziale la distorsione della spesa pub-
blica a fini clientelari ha agito come un elemento di pesante corruzione contagian-
do blocchi interi della società civile che si sono lasciati espropriare della loro capa-
cità d’iniziativa e di mobilitazione in cambio di reddito. I guasti degli anni Ottanta
sono stati profondi e hanno oltrepassato decisamente i confini della classe politica.
Se il consenso elettorale che ha premiato i vari Carmelo Conte e Cirino Pomicino è
stato in molti casi estorto sfruttando un permanente stato di necessità, in altri casi è
stato invece praticato con successo da figure sociali e professionali cresciute lungo
il filone dell’abusivismo, della progettazione, dell’assenteismo36.

Lo scenario sociale, durante gli anni Ottanta, è ormai mutato in tutto il Pae-
se. Basti pensare che fra il 1981 e il 1989 il tasso di operai industriali diminui-
sce di circa 5 punti percentuali, mentre gli impiegati nei servizi crescono del-
l’oltre 8%. Insomma durante gli anni Ottanta l’artificialismo politico e sociale
della DC viene svuotato dall’interno, poiché i nuovi settori dell’economia in
larga espansione diventano poco controllabili dall’alto, convergendo su un tas-
so elevatissimo di spontaneità aziendale. A suggellare il cambio d’epoca per il
partito democristiano intervenne il referendum sull’aborto del 1981, con lo
stesso effetto che ebbe per il Pci quello sulla scala mobile del 1985.

1.3. Il declino della rappresentanza operaia

Al quasi completo disarmo simbolico dei partiti è conseguito un disarmo
sostanziale della politica, in generale, nei confronti del potere economico. Tan-
to da avviare, all’interno delle dinamiche sociopolitiche post-fordiste, la rivin-
cita del capitale sul lavoro. La politica ha deciso di deporre gli strumenti che
possedeva per contrastare il potere economico. Uno di tali strumenti era l’eco-
nomia pubblica, il secondo erano i partiti organizzati. Sul disfacimento identi-
tario degli ultimi abbiamo appena detto, vediamo adesso come anche il primo è
venuto meno. Gli sforzi posti in origine dalla politica fin dalla fondazione della
Repubblica per affrancarsi dal potere economico erano stati profondi ed incisi-
vi, almeno fino ad un certo momento. Basti pensare a De Gasperi quando de-
nunciava l’influenza impropria del “terzo partito”, quello degli imprenditori,
oppure alla battaglia affrontata da Fanfani per emancipare il suo partito dall’in-
fluenza di Confindustria37. Infine l’istituzione del Ministero delle Partecipazioni
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36 G. De Luna, Dalla spontaneità all’organizzazione, in Id., Figli di un benessere minore,
cit., p. 36.

37 Cfr. A. Mastropaolo, La democrazia e il potere economico, in «Nuvole», n. 33, settem-
bre 2008.



statali, che staccava l’industria pubblica da quella privata. L’economia pubbli-
ca serviva a controllare quella privata, a limitarne le disfunzioni, ad indirizzarla
verso il bene collettivo, e gli scandali dell’industria privata stavano lì a testimo-
niare che il privato aveva veramente poco da insegnare al pubblico. Di contro
quello che appare ora certo è che le politiche di deregulation e privatizzazione
hanno avuto come risultato quello di abbattere completamente il potere di con-
trollo e di indirizzo della politica sull’egemonia dell’economia, sulla base della
convinzione tutta ideologica della capacità di autoregolamentazione del merca-
to, idea, questa, drammaticamente smentita sessant’anni or sono da Karl Pola-
ny38. La tesi del grande economista, confutando l’asserto appena descritto, pun-
tava proprio a definire i limiti del mercato, e a definirli in funzione di una strut-
tura d’indirizzo quale era il potere politico. Venuto meno questo, il capitale ha
trovato lo spazio per affermarsi, tanto come potere finanziario, quanto come
ideologia.

Tutto questo si lega direttamente ad una perdita nell’immaginario collettivo
della figura dell’operaio. Fino agli anni Settanta l’operaio era un topos sociale,
una figura definita negli stili di vita e ideologici. Ma con l’ingresso del nuovo
decennio cambia radicalmente la sua percezione nella società. Gli operai tendo-
no a scomparire, dalle pagine dei giornali, dalle televisioni, omologando stili di
vita e obiezioni di categoria ad un più vasto agglomerato sociale, quello dei ceti
meno abbienti. Categoria questa che mira proprio alla deidentificazione perso-
nale e di ceto.

Per capire come si arriva a tutto questo bisogna tornare indietro all’indoma-
ni della seconda guerra mondiale quando lo spettro della disoccupazione e del-
la deindustrializzazione è presente in tutto il Paese, in maniera particolarmente
pressante nel Nord, dove sono concentrate tutte le più grandi imprese del paese.
La netta distinzione di ambiti democratici nel quale il Paese era diviso, con la
sinistra propugnatrice di una democrazia sostanziale e le forze di governo rigi-
de nell’applicazione di una democrazia formale, fa sì che sia proprio la sinistra
a doversi porre alcune domande fondamentali per la conservazione di quelle in-
dustrie e per la salvaguardia della sua classe operaia. La risposta alla crisi data
da sinistra e sindacato sta nella riconversione, basta con la produzione di guerra
e avanti con quella di pace, simboleggiata dal trattore che insieme unisce città e
campagna, fabbrica e mondo rurale. Fermo restando che a dover cambiare non
dovesse essere il lavoro, bensì i prodotti. Agricoltura e industria sono due setto-
ri, nell’immaginario della sinistra post-bellica, da far marciare insieme, e la for-
za di questa proposta sta oltre che nei giganti industriali, nella Valle Padana,
dentro quel sistema irriguo che il tenace lavoro dell’uomo ha reso luogo ferti-

38 K. Polany, La grande trasformazione, Torino, Einaudi, 1974.
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le39. A questo punto vale la pena di seguire la parabola di un giovane sindacali-
sta dei salariati agricoli della Cgil, Luciano Romagnoli, leader della Federbrac-
cianti. Al congresso di Mantova del 1949, Romagnoli esalta il ruolo compatto
della categoria che dopo trentasei giorni di scioperi consecutivi è riuscita ad ot-
tenere il primo contratto nazionale. Di una categoria che si unifica su base na-
zionale infrangendo le differenze territoriali. Secondo Romagnoli nelle aziende
capitalistiche della Valle Padana si sta realizzando la fondamentale esperienza
di soddisfare le esigenze secolari di milioni di lavoratori, secondo un modello
consiliare, che applicato alla realtà in questione vede nei consigli di cascina e
di azienda l’inizio di forme di conduzione associativa dell’azienda che sfocerà
subito dopo nel modello cooperativo. Come a dire che l’azione contrattuale non
può bastare se non si accompagna con una visione dell’ordine sociale nuova,
diversa, dove sono invertiti i rapporti di forza fra capitale e lavoro. Ma se an-
diamo in avanti di qualche anno, precisamente al 1956 troviamo al congresso
di Cremona la Federbraccianti, ancora guidata da Romagnoli, che si ostina a
non voler accettare la contraddizione fra l’imponibile di manodopera e la ri-
chiesta di una modernizzazione agricola che coincide con una sempre più spin-
ta macchinizzazione del lavoro40. La realtà che Romagnoli si rifiuta di accettare
è quella imposta dal “miracolo economico”, ma che alla fine, con brusche di-
scontinuità verrà fatta propria dal nuovo segretario della confederazione dei
braccianti, Giuseppe Califfi. Più che un’accettazione indiscriminata del nuovo
stato di cose, sarà una presa d’atto:

A Milano, nel giro di pochi anni, il valore della produzione lorda vendibile è
aumentato di 7 miliardi, mentre il monte salari si è ridotto di 8 miliardi a seguito
dell’espulsione di 24.000 unità lavorative che rappresentano una riduzione del 48
per cento della categoria41.

Viene così decretata la fine dell’agricoltura fondata su un largo uso di ma-
nodopera, sostituita da colture ad alta intensità tecnologica. Ma se questa è or-
mai la realtà, il sindacato non la segue, e le diagnosi rimangono sempre ancora-
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39 G. Berta, Nord. Dal triangolo industriale alla megalopoli padana. 1950-2000, Milano,
Mondatori, 2008, p. 84 sgg.

40 Per la ricostruzione della vicenda sindacale del bracciantato padano cfr. Trent’anni di
storia italiana attraverso le lotte nelle campagne. Raccolta di documenti della Federbraccianti-
Cgil, Roma, Editrice Sindacale Italiana, 1978; G. Crainz, Padania. Il mondo dei braccianti dal-
l’Ottocento alla fuga dalle campagne, Roma, Donzelli, 1994; A. Monti, I braccianti, Bologna, Il
Mulino, 1998; G. Petrillo, La fabbrica verde. Terra lavoro e società nel Basso Milanese 1916-
1960, Milano, Provincia di Milano, 2005.

41 Trent’anni di storia italiana attraverso le lotte nelle campagne. Raccolta di documenti
della Federbraccianti-Cgil, cit., vol. II, p. 562, ora in G. Berta, Nord, cit., p. 88.



te al ’47, ancor più le soluzioni, dove, per fronteggiare il processo di concentra-
zione monopolistica di vecchie aziende e caseifici, l’alternativa rimane ancora
quella di imprese dirette dai lavoratori e in modo associativo. Oramai il movi-
mento della Padania irrigua vive soltanto nelle mozioni sindacali, con una sini-
stra che non si accorge di come la società sta cambiando e con essa l’erosione
del suo blocco sociale di riferimento. Questo avviene tanto nelle campagne
quanto nelle città, dove la sinistra sindacale è apertamente su posizioni difensi-
ve. È la Fiom, il grande sindacato metalmeccanico della Cgil, a produrre uno
studio sulle espulsioni del lavoro dalla fabbrica dal 1954 in avanti, col cambia-
mento della prestazione del lavoro, ritenuto adesso irriconoscibile rispetto alle
caratteristiche del suo passato prossimo.

Adesso, a spiegarci bene cosa è successo nel mondo della fabbrica ci corre
in soccorso un interessantissimo «viaggio all’interno della Fiat» condotto da
Gad Lerner, che, nel mettere in evidenza come, tanto per avere un riferimento
numerico, fra il 1980 e il 1987 il numero dei lavoratori si sia contratto di circa
50.000 unità, alla fine del suo viaggio, conclude dicendo che la classe operaia:

si è trasformata in una entità fluida, non si riproduce più da una generazione all’al-
tra, viene ricomposta solo dai mille casi individuali di mobilità sociale non sempre
in ascesa. Ma vive un’epoca di grande precarietà, non consolida più le proprie po-
sizioni, resta come sempre perennemente sospesa nel vuoto. …si moltiplicano le
differenze fra operaio e operaio. Quegli stessi che durante l’autunno caldo del ’69
risultavano davvero massificati in un’unica condizione omogenea, oggi si sono di-
versificati fra loro42.

In fondo, sappiamo che la tanto declamata omogeneità della classe operaia
non era mai esistita, semmai era divenuto un effetto ottico di una lente ideolo-
gica. Col venir meno della massificazione spinta e il declino della mobilitazio-
ne collettiva, a prendere il sopravvento furono le ataviche strategie di ricondu-
zione al privato, dei legami familiari, delle abitudini individuali, allentando il
senso di collettivo che in fabbrica era rimasto. I luoghi di lavoro si diradano de-
gli operai che fino a quindici anni primi li affollavano, l’identità collettiva di
una classe è ormai ridotta drasticamente nella sua rappresentazione esterna e
nella sua stessa auto-rappresentazione. La massa unitaria così comincia a
scomporsi nei rivoli di relazioni sempre più declinate al singolare. Una delle
conseguenze più evidenti causate dalla frantumazione della supposta uniformi-
tà di classe è rappresentata dal ricorso alle ore di straordinario per fronteggiare
la perdita del potere d’acquisto dei nuovi ceti popolari.

42 G. Lerner, Operai. Viaggio all’interno della Fiat. Vita, case, fabbriche di una classe che
non c’è più, Milano, Feltrinelli, 1988, ora in G. Berta, Nord, cit., p. 121.
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Dagli anni Ottanta in avanti, le imprese di dimensioni maggiori si accorgo-
no di essere appesantite dal numero di dipendenti che non ha più giustificazio-
ne produttiva e che, pertanto, incominciano a sfoltire con misure sistematiche
di dismissione e prepensionamento. Sotto l’urto di un’apertura ai mercati e alla
concorrenza internazionale, l’impresa si è spogliata degli abiti paternalistici
della storia dell’industrializzazione, per indossare quelli del profitto capitalisti-
co ad ogni costo. Emblematica è, in tal senso, l’espressione “risorse umane”
che coniuga una categoria economica con una sfumatura di umanità, che mira a
rendere meno capitalistico un ruolo particolarmente ostico quale quello della
direzione del personale, meglio conosciuto come “tagliatore di teste”. Spesso il
linguaggio ci aiuta meglio di molte analisi a capire la sostanza delle cose; infat-
ti nella stagione dell’alta conflittualità la direzione del personale mirava al con-
tenimento della pressione rivendicativa, a fine secolo il senso cambia ancora
per diventare attenta politica di dimagrimento degli organici. Dalla conflittuali-
tà sindacale, dalla lotta di classe siamo così giunti alla difesa disperata del lavo-
ro, anche se flessibile, precario disarmato innanzi la forza del capitale. Ad ave-
re la peggio durante questo lungo viaggio è stata la sinistra italiana, portatrice
di un messaggio messianico di emancipazione dalla povertà attraverso la mo-
dernità. Ma quando la modernità è arrivata, si è presentata con tutti i suoi costi.
Arrivati ad un certo punto della nostra storia repubblicana, quella modernità è
stata declinata solamente attraverso il verbo craxiano, come sembra pure fare
nel suo ultimo libro Edmondo Berselli43, acuto intellettuale della sinistra, dove
la modernità discussa è stata soltanto quella dei consumi, della quantità del
prodotto. La qualità della vita operaia ha intrapreso una discesa ripida che l’ha
portata verso le sue numerose sconfitte. A momenti di grande slancio emotivo,
basti ricordare la conquista dello statuto dei lavoratori nel 1970, sembrava con-
trapporsi il ciclo inarrestabile del capitale che attraverso un graduale rinvigori-
mento ha ridefinito basi e abitudini sociali. Ha riscritto la storia delle singole
emotività, dei singoli bisogni. A tutto questo la sinistra italiana non ha saputo
opporre un progetto altrettanto valido, altrettanto affabulante, altrettanto in gra-
do di promuovere sacrificio. Basti pensare a Berlinguer che all’inizio degli anni
Ottanta proclamava una stagione di austerità, mentre Craxi gettava le basi per il
suo potere. Più che politico, culturale. Questa parabola ha dei distinguo impor-
tanti, anche all’interno dello stesso Nord, ma il filo conduttore univoco ci porta
dritti verso una perdita d’identità di una intera classe sociale, che non scompa-
re, ma viene delocalizzata, che viene licenziata, per essere esternalizzata. In-
somma, gli operai continuano ad esistere, non più in agglomerati industriali di
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centinaia o migliaia di metri quadrati, ma all’interno dei capannoni, sempre in-
dustriali, sempre alla ricerca del profitto, ma sempre più spaesati, sempre meno
identitari, anzi quasi nascosti dentro le loro tute blu. Ma la sinistra ha avuto un
ruolo in tutto questo, ha vissuto i trent’anni cruciali per la nostra storia accanto
ai suoi operai e ai ceti intellettuali, cercando una strategia, una via d’uscita. Ma
nel contesto appena descritto la grande forza che il movimento operaio che ave-
va ostentato dalla fine della guerra minaccia di estinguersi sotto i colpi di una
trasformazione che la sinistra non riesce a leggere. Se la stessa non ha strumenti
per opporsi allo spopolamento delle campagne e al crollo relativo delle quote
dell’operaismo bracciantile, non può rassegnarsi all’estromissione, obtorto col-
lo, dalle principali fabbriche del paese. A dettare la linea è, nel 1956, il Miglio-
re, che invita a non esaurire le risorse di militanza dentro le fabbriche. Togliatti
è perfettamente consapevole che il momento che sta attraverso la sinistra politi-
ca e sindacale nel paese è difficile, quindi invita i quadri comunisti a cercare os-
sigeno anche fuori dai luoghi di produzione, cercando di creare un reticolo as-
sociativo e solidale che possa agire da ammortizzatore ideologico per il partito
in un momento di grande difficoltà. La difficoltà, è opportuno sottolinearlo, cor-
risponde proprio con la trasformazione non soltanto dei mezzi di produzione,
ma soprattutto con il ricambio generazionale in fabbrica. Le riflessioni più im-
portanti in tal senso ci vengono da uno dei dirigenti comunisti più acuti, Gior-
gio Amendola. Secondo lo stesso non poteva esistere una questione operaia, per
usare un lessico caro al Pci, scissa dal mondo capitalistico e dalla capacità di
individuare le forze sociali che avrebbero potuto portare l’economia verso i lidi
sicuri dell’ideologia e della tavola dei valori della sinistra italiana. Nel 1957
Amendola non esita a definire la classe operaia come una «realtà in movimen-
to», dove a muoversi erano appunto i dati anagrafici degli operai, e dai quali
non ci si poteva aspettare un comportamento omologato, uno stile univoco.

L’opera di pedagogia comunista doveva, insomma, partire proprio da que-
sto. Ma il motore di questa operazione veniva ravvisato dall’aumento dei qua-
dri operai del partito, da reclutare direttamente in fabbrica, e si individuava il
nemico esterno nel revisionismo. Ma il divario sul contenuto del detto cambia
sensibilmente nel 1961, dove è sempre lo stesso Amendola, in occasione della
seconda assemblea nazionale dei comunisti nelle fabbriche, a elencare le cifre
dello sviluppo dell’economia italiana, senza dimenticare di sottolineare come
però è ancora il lavoratore salariato a pagare il prezzo più alto di questo svilup-
po. Prima detta i tempi del sindacato, poi quelli della politica, ponendo l’accen-
to sull’esigenza di programmare uno sviluppo equilibrato, gettando le basi, al-
meno nei contenuti, per la via italiana al socialismo, tanta cara a Togliatti.
Un’economia di piano era possibile soltanto a condizione di trovare gli interlo-
cutori giusti, e chi meglio di La Malfa e Giolitti potevano dare ascolto ad un
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appello del genere. Ecco, qui vediamo ab origine il disegno del centro-sinistra.
Il suo obiettivo stava nella creazione di una politica di controllo democratico,
un’esortazione al dirigismo economico. Ma nello stesso tempo Amendola si
pone come l’interprete più avanzato della cultura comunista, un’intelligenza
fuori luogo quando pensa di poter riunificate i due tronconi della sinistra italia-
na, il comunista e il socialista, da far confluire in un nuovo partito dei lavorato-
ri e ponendosi esplicitamente il problema del raggiungimento del potere.
Amendola cerca di uscire dalle pastoie del dettato comunista, e lo fa con gli
strumenti che ha a disposizione, ma lo fa in maniera anacronistica, opponendo
un partito dei lavoratori al modello socialdemocratico che, proprio mentre
Amendola avanza la sua posizione, risulta vincente in mezza Europa. Amendo-
la tenta di uscire dallo scacco, ma lo fa con una retorica di stampo umanistico,
comunque appoggiata ad una solida visione della realtà. Questi sono tentativi
di reinterpretazione della società di una parte della sinistra comunista che por-
teranno Amendola, e adesso siamo però alla metà degli anni Settanta, ad esor-
tare la concorrenza e la competitività. È chiaro come la sorte di Amendola è
quella di rimanere isolato all’interno del partito, ancora fortemente gerarchizza-
to e tutto votato alla realizzazione di una via al potere che ha nel compromesso
storico l’ultimo capitolo, ormai tragico di una storia quasi secolare44. Alla mor-
te di Amendola, avvenuta nel 1980, la lettura della crisi della rappresentanza
politica operaia, da coniugare con un capitalismo, adesso sempre più aggressi-
vo, rimane uno spazio vuoto. A coglierne l’eredità è il Psi, e lo fa col suo inter-
prete del momento, Bettino Craxi, che comincia a coniugare le parole sinistra e
modernizzazione, secondo lo strano alfabeto della leaderizzazione non soltanto
della politica, ma dei rapporti sociali. Riforma costituzionale, e riforma dei
blocchi sociali, sono i temi avanzati dal segretario socialista, ma sono temi e
strutture semantiche che apriranno, come abbiamo spiegato in apertura, soltan-
to il varco verso destra dell’Italia. In questo modo sembra concludersi un ciclo
politico-economico, che vede i nuovi ceti popolari senza alcun riferimento isti-
tuzionale in grado di poterne attenuare il crollo sociale. Un sindacato uscito de-
bole e diviso dalle lotte degli anni Settanta, e una sinistra politica, altrettanto
debole dopo il bagno purificatore dei governi di solidarietà nazionale, lasciano
senza rappresentanza non soltanto politica, ma soprattutto culturale quella che
siamo stati abituati a chiamare la classe operaia. All’interno di questo scenario
prendono corpo i nuovi fenomeni di identificazione individuale e di afferma-
zione di un modello di vita pubblica votato alla promozione del bene personale.
Paura e insoddisfazione. Adesso bisogna fare i conti con questi agenti sociali.
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1.4. Nuove identità operaie. Passioni e interessi di un pezzo d’Italia

In questi processi ad essere messo in discussione è proprio il concetto di la-
voro come criterio di definizione della cittadinanza, all’interno della quale si
coltivavano interessi, passioni e identità comuni, aggreganti. Il tramonto della
fabbrica fordista, come luogo di costruzione della società sembrava improvvi-
samente vanificare decenni di lotte, bracciantili prima, operaie dopo, con la
conseguenza di lasciare sul terreno delle sconfitte e delle divisioni sindacali
tanti orfani senza riferimenti certi, che non fossero ravvisabili in un individuali-
smo competitivo, o meglio dell’individualismo proprietario, canone neoliberi-
sta di una paragrafazione antisociale del tessuto civile contemporaneo. La pra-
tica sta in un individuo che comincia a definirsi non in relazione alla comunità
di appartenenza, ma di contro, come membro di una comunità di singoli e pro-
prietari. E sulla stessa scia il secondo momento di ridefinizione identitaria pas-
sa attraverso l’appartenenza territoriale. Prima ci si aggregava per uguaglianza,
adesso lo si fa per differenza. Tutto questo significa che chi ha cominciato a
quotare il canone dell’identità per differenza, appunto, sul mercato della politi-
ca, non può essere ridotto a fenomeno folkloristico, semmai a forme ipermo-
derne di offerta politica con cui è stato necessario, e continua ad esserlo, fare i
conti. Il momento in cui questo passaggio avviene è intriso di profonde trasfor-
mazioni, da complesse ridefinizioni dell’uso del territorio e, quindi, da un pro-
fondo cambiamento culturale rispetto alle soluzioni sino ad ora date ai proble-
mi di carattere economico del paese, e delle stesse amministrazioni locali45. Le
principali trasformazioni erano rintracciabili in una rinnovata aspirazione alla
differenziazione territoriale, una cospicua diffusione produttiva, che ha com-
portato una dispersione degli insediamenti con la relativa disaggregazione del
ceto operaio, infine, l’affermazione di strategie competitive, come risposta alla
necessità di fronteggiare i problemi dello sviluppo minato dalla globalizzazio-
ne, con il diretto corollario della diffusione, quasi ansiosa, della piccola e me-
dia impresa, dove il criterio della competitività diventava lo strumento, presun-
to, della propria ricchezza, quindi, dell’affermazione sociale.

Il luogo che più di ogni altro ha alimentato questo circuito è quello della
famiglia. Più che luogo fisico, potremmo indicarlo come un metaluogo, radi-
ce del localismo come stile di vita, dove il bene comune ha lasciato definitiva-
mente il passo ad un benessere individuale, al massimo familiare, con l’abban-
dono di un quadro valoriale definito dalle strategie collettive. Questo che è sta-

45 In merito al cambiamento radicale del tessuto socio-economico del Nord negli ultimi de-
cenni di grande importanza è il saggio di A. Bonomi, Il rancore. Alle radici del malessere del
nord, Milano Feltrinelli, 2008.
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to definito capitalismo molecolare46, fatto di piccole e medie imprese, ha mu-
tato il linguaggio del rapporto capitale/lavoro, introducendo il codice simboli-
co dell’individualismo proprietario. Tutto questo si è coniugato con una nuo-
va relazione dell’attesa temporale, o meglio di una mancanza di attesa tem-
porale. Tutte le relazioni sono state appiattite sul presente, perché si è avuto
paura del futuro, ed è stato quest’ultimo ad avere selezionato politicamente gli
elettori.

In un tempo storico dove il messaggio teleologico delle ideologie era venu-
to meno, la politica assumeva per le comunità familiari, quindi locali, il volto
dello specialismo campanilistico. La territorialità era soltanto la forma pratica
che assumeva in sede locale l’attività politica. Di conseguenza il cittadino ter-
ritorializzato era colui che aveva ormai individuato la politica come una sua
particolare risorsa. Ecco allora come la comunità locale è diventata quell’alveo
sicuro e leggero dove poter dare tiepido riposo alla rabbia e alla paura che la
competizione del mercato globale ha innescato in territori sino a qualche de-
cennio fa ricchi e protetti, dalle relazioni economiche e sociali. Il passaggio
successivo è stato quello della ripresa forte di alcuni temi specifici dei processi
di territorializzazione, tanto come concetto di cittadinanza, quanto come esi-
genza di benessere economico. L’identità adesso è principalmente locale, me-
glio ancora, la scoperta di una perdita dell’identità locale. Si è, quindi, comin-
ciato a parlare di dissoluzione dell’identità, frammentazione, identità depoten-
ziata. La fenomenologia di questi nuovi caratteri la possiamo riscontrare nella
perdita progressiva delle risorse immateriali e capitale sociale informale, che
insieme avevano garantito a territori come quelli compresi fra la Pedemontana
lombarda, le Alpi e la Bassa Padania, un reticolo associativo solido e struttura-
to, sostituito adesso dall’individualismo economico, con un progressivo disco-
noscimento dei processi di identificazione, attorno ai quali queste stesse aree
prima costruivano relazioni di solidarietà.

Ma questa minaccia, questa percezione di perdita di identità ha, comunque,
strutturato delle forme di resistenza. Se la vecchia identità locale, la tradizione,
una volta ritornati fra le piccole e sicure mura della comunità locale, non riu-
sciamo più a riconoscerla, è necessario, quindi, ristrutturare prima il paesaggio
della simbolizzazione del territorio circostante, poi reinventare la tradizione
persa. Come bene ci ha spiegato E.J. Hobsbawm47, molto spesso questo genere
di recupero non ha alcun fondamento storico, e un’attenta esegesi storiografica
ha avuto sempre la meglio nel confutare pratiche grossolane di riconduzione
del presente al passato, di costruire la nuova identità attraverso delle radici che
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si sono, il più delle volte, dimostrate inesistenti. Queste pratiche in genere re-
golate da norme apertamente o tacitamente inventate, dotate di un forte caratte-
re rituale e simbolico, hanno l’ardua pretesa di nobilitare, attraverso qualche
antica genealogia, assunti e artefatti ideologici di per sé senza alcuna retrospet-
tiva, ma che riescono invece a cogliere molto bene l’esigenza della piccola co-
munità locale di sentirsi patria, nazione. Ci troviamo, dunque, in questi casi a
fare i conti con un tempo storico sovradimensionato rispetto al suo reale valore,
con la celebrazione della comunità locale che si trova raccolta apparentemente
a rievocare una sua qualche nobile ascendenza, in realtà queste operazioni co-
stituiscono il veicolo di una ritualità che colloca al centro la comunità celebran-
te, con il suo insieme di cittadini territorializzati che si ritrovano a celebrare
una qualche ritrovata esistenza collettiva.

Ma non dimentichiamoci che i processi di cui stiamo parlando sono caratte-
ristici di un’area geografica che ha comunque il Pil più alto del paese. Ricchez-
za materiale che progressivamente si è scontrata con una perdita di ricchezza
immateriale. La politica ha reagito a questo strano momento appoggiando il
rancore e la rabbia di tre precisi tipi di elettori, gli spaesati, coloro che si sono
sentiti senza paese nella destrutturazione degli assetti urbani e quindi sociali
della Pedemontana lombardo-veneta, gli stressati del capitalismo molecolare,
costretti a rincorrere lo status della ricchezza nel nuovo scenario del mercato
globalizzato, i naufraghi del fordismo, il ceto operaio che ormai dalla fine degli
anni Settanta subisce una perdita di rappresentanza che non sembra arrestarsi48.
In sostanza, la modernità provoca una generale perdita di appartenenza colletti-
va, che genera spaesamento e il progressivo ritorno ai luoghi conosciuti del-
l’abitare e del produrre. Ma questo reinserimento nella comunità locale ha pro-
dotto un inevitabile senso di perdita, per il semplice fatto di non riuscire più a
trovare quelle semplici condizioni da cui si era partiti.

La Lega ha occupato questa zona sociale assediata dalla flessibilità, cercan-
do una ricomposizione dell’identità rinchiudendosi nel fortino del carattere pre-
politico delle relazioni sociali. La Lega comincia ad insediarsi in questa zona
geografica del paese nel momento in cui il modello della grande fabbrica entra
in crisi e comincia a dilagare il mondo della fabbrica diffusa e dei distretti in-
dustriali. Si struttura così un nuovo modello di integrazione sociale e produtti-
va, che come ci ha spiegato Gian Paolo Poggio soffoca ed espelle il conflitto
dal proprio interno per proiettarlo all’esterno, dove si collocano gli avversari,
i competitori, i diversi nemici49. I temi di fondo del discorso leghista, ma che
affronteremo più avanti, sono facilmente racchiudibili in tre assi: la protesta an-

48 Questa classificazione la dobbiamo ad Aldo Bonomi, cfr. Rancore, cit., p. 34.
49 G.P. Poggio, Ethnos e demos. Dal leghismo al neopopulismo, Milano, Mimesis, 1995.
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tistatalista, la rivolta fiscale e l’intolleranza sociale, mischiate e rielaborate alla
luce di una retorica populista, antipolitica che nello stesso tempo manifesta una
voglia, sempre localistica, di iperpoliticità50.

Il cuore della questione sta tutto nella capacità di un nuovo imprenditore
politico, la Lega, di leggere e far propria la domanda di protezione di un territo-
rio e dei suoi ceti sociali in preda alla destrutturazione economica in corso fra
gli anni Settanta e Ottanta. La sinistra, invece, sembra non essersi accorta di
nulla. Eppure uno dei punti di forza della “chiesa rossa” era sempre stato la sua
intelligente capacità di farsi, oltre che partito di massa, luogo di riflessione e di
elaborazione di strumenti culturali e intellettuali capaci di leggere e correggere
le disfunzioni del mutamento in corso. Potremmo dire che la sinistra italiana ha
sempre avuto la capacità di correggere la sua ideologia in funzione dello scopo
istituzionale ed economico, basti pensare al ruolo svolto dai tanti laboratori-ri-
viste, che hanno accompagnato la società italiana durante i suoi cambiamenti,
innescando dibattiti accessi, ma proponendo sempre delle soluzioni a questioni
date. Eppure questa volta le cose sembrano essere andate in maniera diversa, e
proprio per i motivi descritti sopra. Nel momento in cui i rapporti sociali cam-
biano, le dinamiche politiche sembrano rimesse in discussione, la sinistra si è
arroccata su una sterile posizione difensiva, che a lunghi tratti è coincisa con
una auspicata prospettiva di governo, tralasciando la questione salariale e la di-
fesa del suo elettorato ad un sindacato esangue. Basti pensare alle proposte di
riforma costituzionale avanzate da Giuliano Amato a partire dalla metà degli
anni Settanta, sul fronte socialista, e le nuove pratiche consociative aperte dal
Pci, per capire come il riassetto socioeconomico del Nord non poteva essere
guidato da quella parte politica. Anzi, quando la sinistra ha cominciato ad oc-
cuparsi di Nord lo ha fatto in stretta contrapposizione politica al leghismo-ber-
lusconismo, trasformando una questione sociale in pura contrapposizione poli-
tica, occupandosi più di rispondere alle domande imposte dal crollo dell’utopia
comunista, che di fare attenzione al fiume carsico che scorreva sotto la crosta
della “Milano da bere”. D’altronde sarebbe stato estremamente difficile per il
partito del “centralismo democratico” dare spazio all’autonomia territoriale,
soltanto come forma di consultazione; ne sarebbe venuta meno quell’aurea di
sacralità attorno alla dirigenza del partito e al suo segretario. Tutti quanti spaz-
zati via, comunque, qualche anno dopo.

La Lega ha avuto la grande intuizione di tentare di colmare il vuoto ideolo-
gico di fine secolo, attraverso la ridefinizione dell’identità territoriale, un dispo-
sitivo di riduzione della complessità sociale che ha incontrato il consenso delle
nuove figure prima elencate. Su questi temi la Lega ha costruito la sua capillare
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azione di radicamento territoriale come imprenditore politico della paura e del-
l’ansia, contro lo straniero, per la piccola patria. Così mentre la Lega proponeva
semplici ricette populiste e demagoghe, ma efficacemente pensate e confeziona-
te sul piano della comunicazione mediatica, ma anche dell’organizzazione poli-
tica, la sinistra rimaneva, tutta, completamente succube del proprio dibattito in-
terno, su schemi socialdemocratici e rievocazioni della tradizione ideologica. La
conseguenza è quella odierna, di un totale scollamento della classe dirigente dei
partiti di sinistra dai loro luoghi di insediamento originari, ceti popolari, ceti me-
di e intellettuali, ancor più a Nord, dove l’interesse locale ha spesso coinciso con
quello economico a scapito di una ormai inesistente etica del bene collettivo.

2. La Lega nord. Organizzazione sociale, protesta antistatale e invenzione del-
la tradizione. Per una nuova grammatica dell’azione collettiva

2.1. Dalle leghe alla Lega nord. Percorsi ondivaghi all’interno della crisi di
sistema

Le leghe sono delle formazioni politiche nate nel corso degli anni Ottanta
in regioni a statuto ordinario nel Nord del paese. I loro cardini retorici sono
l’autonomia territoriale e uno spiccato antagonismo verso il sistema politico-
partitico centrale. Quello che distingue le leghe dagli altri partiti a base etnica è
che per le leghe stesse il contenuto antipartitico e anti-istituzionale assume un
carattere molto più rilevante rispetto al senso di territorializzazione dell’eletto-
rato. Ma contemporaneamente è la precisa collocazione delle leghe a Nord che
le distingue dagli altri partiti che comunque conducono una protesta antisiste-
ma, Msi in testa51. Ma se questi sono gli albori, oggi appare difficile confinare
la proposta politica della Lega entro le mura anguste dell’oltre Po. Vediamo,
infatti, che in quasi vent’anni la proposta leghista ha registrato una grande evo-
luzione, spostandosi dalla regione-nazione, alla regione comunità d’interessi,
sino all’ipotesi oggi prevalente, di strutturare uno stato federalista, quindi uno
scorporo assoluto delle strutture e delle funzioni dello Stato, visto ormai non
più come collante di problemi e aspettative diverse, ma solamente come un
ostacolo al proliferare di una ricchezza esasperante. Il fatto di essere riusciti a
tradurre l’aspirazione di pochi in una esigenza necessitante per la gran parte
della nazione, ha avuto come diretta conseguenza quella di un riallineamento
dell’elettorato leghista con la media sociale, ovvero un elettorato interclassista,
dove il collante risulta il mantenimento di uno status quo.

51 I. Diamanti, La Lega, cit., p. 4.
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È chiaro come il fenomeno dei leghismi è causa e, nello stesso tempo, ef-
fetto della crisi del precedente sistema partitico. Un nuovo attore politico deter-
mina la cesura, nella zona più “bianca d’Italia” col passato, ma all’interno di
quel passato comune ha trovato le risorse e gli strumenti per la sua organizza-
zione. Ha interagito con quel passato, ne ha ridefinito le esigenze culturali, ne
ha plasmato l’elettorato con una retorica populistica, quindi semplice e diretta,
proponendo una leadership forte e indiscussa.

Molti studi sono stati fatti sul tema delle leghe, e da qualche tempo sulla
Lega nord, ma ognuno di questi, di volta in volta, ha preferito un approccio
monocausale, enfatizzando un aspetto del fenomeno, erigendolo a causa asso-
luta e necessitante dello stesso. Il localismo, il regionalismo, l’antimeridionali-
smo, l’antagonismo verso le istituzioni centrali. Ognuna di queste motivazioni
riesce a spiegare con efficacia soltanto un aspetto del fenomeno leghista, e sol-
tanto se abbracciamo un metodo di analisi votato alla complessità degli stru-
menti della ricerca storico-sociale, possiamo riuscire a comprendere un po’ più
affondo la novità più importante sul palcoscenico della politica nazionale nel-
l’ultimo ventennio.

Ma come ha già spiegato, e bene, Ilvo Diamanti nel 1993 con la prima ope-
ra di acuta riflessione sulla Lega, il fenomeno leghista non può essere capito a
fondo se non concependolo come un “attore e imprenditore politico”, dal no-
stro punto di vista aggiungiamo che il nuovo attore va contestualizzato, o se-
condo un linguaggio più appropriato, va storicizzato, non per nobilitare il no-
stro oggetto di studio, ma per rintracciare le origini della crisi dello Stato ita-
liano, di una crisi che assume il carattere dirompente di una complessiva ridefi-
nizione delle posizioni culturali del paese. Al tempo d’oggi nessun intellettua-
le ha il peso per definire il limite e i pericoli della politica, e chi lo fa viene giu-
dicato estraneo al contesto, un intruso. Eppure uno come Pasolini ha reso lo
stesso servizio al nostro Paese che scrittori come Blake e Dickens, Ruskin e
Wilde, Goethe e Kierkegaard hanno reso ai loro rispettivi luoghi natii, tutti
scrittori della critica al capitalismo, tutti eroi antimoderni, tutti eroi della scrit-
tura che hanno mosso l’opinione pubblica contro una modernizzazione che ap-
pariva solamente industriale52. Ma contemporaneamente nessun paese capitali-
stico è cresciuto senza la condanna e la critica dei suoi migliori intellettuali.
Montale ha notato il declino della conversazione, sostituita dalle tavole rotonde
televisive, scrittori come Parise e Bianciardi hanno descritto la fine di una Italia
rurale e artigiana e la corrispondente diffusione di un morbo nuovo, l’alienazio-
ne urbana. Oltre trent’anni dopo, Lettere luterane53 appare l’atto di condanna e
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di congedo di un Pasolini più che mai attinente alle cose del nostro Paese,
quanto basta per dire che la rivoluzione, quella in cui sperava la sinistra l’ha
fatta il capitalismo, perché ha mutato per sempre a propria immagine chi pote-
va volerla.

Se il congedo dal suo Paese da parte di uno degli intellettuali più complessi
e anticonformisti appare senza appello, tocca a noi il compito di trovare delle
spiegazioni comprensibili, senza giustificazione alcuna rispetto al nostro passa-
to recente, semmai trovare un motivo per comprenderlo, una spiegazione per
capire l’evoluzione che la crisi che abbiamo ampiamente discusso ha compiuto.

Un primo momento può trovare spiegazione nel fatto che le leghe hanno
trovato terreno fertile in un momento di deprivazione identitaria del Paese. La
secolarizzazione, la crisi delle ideologie e delle organizzazioni ispirate ad esse
hanno eroso i tradizionali sistemi di riconoscimento identitario, provocando un
iniziale allentamento delle fedeltà partitiche. Le leghe, al loro ingresso in poli-
tica, scavano in un retroterra socioculturale prima coeso e comunque coerente.
Ecco come allora le istanze delle leghe assumono in carattere di una “offerta si-
gnificativa”, in un momento dove le necessità di nuovi significati collettivi è
crescente54.

Ma è soprattutto, almeno inizialmente, la capacità delle nuove leghe di or-
ganizzarsi che fa più impressione, in particolare questo discorso vale per la Le-
ga nord. È qui cominciamo a vedere da vicino l’organismo nascente, che para-
dossalmente, ma fino ad un certo punto, utilizza tutti gli strumenti dei “vecchi”
partiti di massa. Le parole d’ordine sono militanza, appartenenza e territorio, a
tutto questo va associata un’alta flessibilità decisionale affidata tutta interamen-
te al potere di un leader carismatico. Certo, il miracolo leghista non avrebbe
mai potuto avere successo se accanto a questi strumenti non si fosse collocato
l’autentico strumento di sfondamento elettorale, ovvero la riscoperta dell’anta-
gonismo politico. Le leghe sono riuscite a ricreare in un contesto diverso, e con
declinazioni discorsive distanti da quelle dei movimenti della sinistra extrapar-
lamentare, uno spazio ampio e popolato dove è lo scontro sociale l’unico au-
tentico attore. Ed è per questo che l’antagonismo è stato canalizzato, è stato
orientato attraverso un discorso populistico, attraverso una teleologia negativa,
a definire il proprio spazio in contrapposizione al nemico. E anche il concetto
di identità va letto in tal senso, poiché le leghe hanno messo molta energia non
tanto a definire una nuova identità, condivisa, piuttosto hanno sviluppato delle
categorie dell’anti-identità, in modo che, non avendo mai un’istanza precisa da
rispettare, dall’etnoregionalismo si è passati al secessionismo, per poi rientrare

54 R. Biorcio-I. Diamanti, La scelta di voto: dal risultato all’attore sociale, in «Quaderni
dell’osservatorio elettorale», n. 19, 1987.
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in una proposta di carattere istituzionale battente la bandiera del federalismo55.
Così sul piano culturale l’obiettivo del leghismo, tanto della prima ora quanto
quello attuale, è passato dall’antimeridionalismo, coniugato come anti-burocra-
ticismo, ad un discorso che vede nell’immigrazione il collante attorno al quale
stringere la cinghia della paura sociale. Ecco allora come il territorio e l’orien-
tamento antistatalista costituiscono per le leghe, e ancor più per la Lega, riferi-
menti politici al tempo stesso flessibili e discriminanti, in grado di produrre
molti consensi, di tracciare confini netti nei confronti degli altri concorrenti. E
durante i due decenni di attività politica della Lega saranno sempre questi due i
fattori costanti della sua politica, che le hanno permesso inizialmente di creare
identità e successivamente di consolidarla.

La prima lista leghista, quella della Liga veneta, fu presentata alle elezioni
per il parlamento europeo nel 1979. Lo scarso risultato elettorale fece sì che la
cosa passasse inosservata, e nello stesso anno, alle elezioni amministrative di
Varese, fu presentata una lista autonomista capeggiata da Umberto Bossi. La
cosa che più di ogni altra a noi interessa è sottolineare come fra questa nuova
proposta politica e l’autonomismo italiano non c’era alcun collante, sulla base
della costruzione della propria identità sulla difesa delle lingue locali e delle
tradizioni locali, con un programma regionalistico che vedeva la regione come
entità amministrativa all’interno di un quadro più ampio quale quello naziona-
le. Agli albori, dunque, il leghismo ruotava attorno alla Liga veneta che alle po-
litiche del 1983 riuscì ad ottenere un seggio alla Camera e al Senato. Anche in
Piemonte, la lista alle amministrative del 1985, la lista di Gremmo, l’Arnassita
piemonteisa, era riuscita ad ottenere un seggio alla Provincia. Quello che delu-
se fu il ramo lombardo che, capeggiato da Bossi, ottenne scarsi risultati nelle
sue prime competizioni. Ma la strada della militanza ad ogni costo fu, sin da
subito, chiara a tutti, nonostante gli scarsi risultati iniziali a metà degli anni Ot-
tanta. La scelta era già chiara, poche parole d’ordine, un constante dialogo con
la gente delle province e delle vallate, e soprattutto nessuna delega concessa ai
partiti maggiori. Lungo questa strada i primi successi elettorali giunsero nel
1985 alle amministrative, dove rispettivamente le leghe riuscirono ad ottenere i
primi successi in consiglio comunale a Varese e Gallarate, ma soprattutto subi-
to dopo, alle politiche del 1987, dove sulla lista della Lega confluirono 186.000
voti alla Camera e 137.000 al Senato. Possiamo affermare che il processo d’im-
pianto era stato avviato.
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2.2. Dalla Liga veneta alla Lega lombarda. Una nuova subcultura territoriale

Abbiamo sino ad ora detto che il rapporto fra le leghe e il territorio rappre-
senta un elemento caratterizzante per questo nuovo fenomeno politico. Appare,
quindi, abbastanza scontato cercare di scomporre territorialmente il voto alle
leghe per cercare di individuare un nucleo originario, del fenomeno in analisi, e
per trovare conferma a quanto hanno affermato Diamanti e Natale, ovvero sulla
formazione di una nuova subcultura politica56.

Se guardiamo alla Liga veneta e ci basiamo sulla consultazione elettorale
per la Camera del 1983, ci accorgiamo che la stessa raggiunge percentuali sopra
la media regionale in tre provincie, Belluno, Treviso e Vicenza, tutto intorno al
6%, Padova e Verona subito sotto, con il 4%. La Liga raccoglie il suo consenso
in un’area ben definita che dalla provincia di Verona arriva sino a Belluno, pas-
sando per Treviso e Vicenza. Un’area definita anche socialmente ed economica-
mente, piccola e media impresa, reddito ch’è cresciuto rapidamente nell’ultimo
ventennio, terra dove la fedeltà e la percentuale di voto democristiano è fra le
più alte d’Italia57. Non possiamo, infatti, definire un caso il corrispettivo calo
elettorale della Dc e la crescita della Liga. Non per questo la Liga non è stata
capace di intercettare il voto proveniente da altri settori del mercato elettorale,
come quello del Pci, soprattutto nelle aree con una presenza operaia elevata58.

Anche la Lega lombarda dà i suoi primi segni di grande vitalità soprattutto
nelle province dell’alto lombardo, Bergamo, Varese, Como, presente con le
percentuali più alte in assoluto, circa il 7%. Infine troviamo un impatto leghista
sostanziale anche in Piemonte, specificatamente nelle province di Vercelli, Cu-
neo e Torino, con percentuali intorno al 5%.

Alle elezioni del 1987 si verificano due fenomeni interessanti, ovvero l’e-
stensione del voto leghista a tutto il settentrione, con modalità ovviamente di-
verse, e la centralità, all’interno dell’intero movimento leghista, della compagi-
ne lombarda, questo sicuramente favorito dallo scarso risultato della Liga vene-
ta che gli è costato l’uscita dal Parlamento, anche se il quadro sembra ricom-
pattarsi alle amministrative del 1990. Ma su tutto lo scenario un elemento ap-
pare omogeneo, ovvero il costante aumento del voto leghista, sino ad abbrac-
ciare anche le zone marginali. A questo punto, quanto affermato da Diamanti e

56 Sul tema, gli studi di riferimento sono quelli di G. Galli, Il comportamento elettorale in
Italia, Bologna, Il Mulino, 1968; C. Trigilia, Le subculture politiche territoriali, Milano, Feltri-
nelli, 1981.

57 R. Cartocci, Elettori in Italia, Bologna, Il Mulino, 1990; I. Diamanti-G. Riccoboni, La
parabola del volto bianco, Vicenza, Neri Pozza, 1992.

58 H. Schadee, I movimenti elettorali nelle aree urbane, in I. Diamanti-G. Riccoboni, La
parabola del voto bianco, cit.
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Natale sembra essere confermato. La delimitazione territoriale, e la persistenza
del fenomeno inducono a pensare alla creazione di una nuova subcultura politi-
ca, tutto questo attraverso nuovi percorsi di formazione e consolidamento del-
l’identità partitica ed elettorale. La nuova subcultura che ne nasce è in larga mi-
sura coerente con quella “bianca” sulla quale è cresciuta59. La Dc aveva ottenu-
to nel 1979 il 44% dei voti utili nelle province in cui tutte le leghe hanno otte-
nuto nel 1987 il loro migliore risultato. Quindi possiamo facilmente dedurre
che la pratica di controllo del voto, da parte della Democrazia cristiana, era riu-
scita a mantenere in piedi per oltre quarant’anni un vero e proprio sistema so-
ciale, fatto di identità, solidarietà e garanzie solidali. Se cerchiamo allora di
mettere in sequenza i fatti, ci accorgiamo di come non sia stato il fenomeno
tangentista di inizio anni Novanta a far crollare questo modello, bensì lo sfalda-
mento di quei legami, e di quelle tenute identitarie che avevano reso questi mo-
delli efficaci luoghi di aggregazione e formazione del cittadino. Inoltre la risco-
perta delle reti fiduciarie primarie, della famiglia e della comunità, è l’unico ri-
svolto socioculturale della diffusione di un modello di sviluppo centrato sulla
Terza Italia, sulla microimpresa, sui distretti industriali60. Il progressivo scolla-
mento intercorso tra politica e comunità locale ha lasciato la subcultura bianca,
per così dire, politicamente orfana, oltre che largamente insoddisfatta nelle sue
domande. È venuto meno, infatti, sia il ruolo del partito, quale tramite di do-
manda politica fra la comunità locale e il governo, sia la capacità amministrati-
va locale di contrattare con il centro burocratico e istituzionale del sistema.

Lo scontento ha finito per riattivare e rilanciare gli antichi pregiudizi del-
l’antipolitica, dell’antistatalismo e dell’anticentralismo. E questi sono stati i te-
mi su cui è montata, a partire dagli anni Ottanta, la mobilitazione leghista un
po’ su tutto il settentrione, ma sempre e comunque nelle zone di maggiore inse-
diamento dell’associazionismo cattolico e politico della Dc61.

Le precondizioni economiche quando vengono meno, e abbiamo visto co-
me tutto questo si è verificato intorno alla metà degli anni Settanta, trascinano
dietro di sé un mare di detriti che distruggono lo specifico aggregato sociale
rappresentato dalla subcultura bianca ora descritta. Tangentopoli è soltanto la
presa d’atto della crisi di sistema, è solamente il momento in cui si certifica la
morte di un sistema, e quindi non possiamo certo indicarla come la causa della
fine della Prima repubblica. Ha pure ragione Giovanni De Luna quando parla
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degli esiti della crisi come di una “rivoluzione centrista”62, dove ad assumere le
redini del controllo della proposta politica sono solamente forze estranee tanto
alla destra, quanto, soprattutto, alla sinistra. Nel 1992 Tangentopoli, in sostan-
za, diventa il moltiplicatore di processi e cambiamenti che maturavano da al-
meno un decennio, e che a quel punto non potevano protrarsi oltre. L’Italia non
poteva più restare quella che era. Tangentopoli ha azzerato l’intero ceto politi-
co, ha scardinato il sistema di rappresentanza sino ad allora in vigore, ma è l’ef-
fetto non la causa, non ha travolto coloro che stavano all’opposizione, ha com-
pletamente ridisegnato il blocco di maggioranza del potere politico del paese,
che con qualche eccezione era lo stesso da oltre un quarantennio, con la Dc per-
no centrale di ogni soluzione di governo. In quel momento finisce la Prima Re-
pubblica, nel senso che una repubblica, come sistema di governo, si basa su
istituzioni, attori politici e norme, che in quel momento vengono spazzati via.

È chiaro, quindi, come il baricentro leghista si è spostato gradualmente dal
Nord-Est (1983) verso la Lombardia (1987), per allargarsi progressivamente
verso l’intero Centro-Nord. Tuttavia il cuore del fenomeno rimane allora, come
oggi, il lombardo-veneto, il che vuol dire che una nuova subcultura ha preso
forma specifica, e che la Lega ha mantenuto nel tempo alcuni caratteri struttu-
rali, come il suo insediamento territoriale, il suo riferimento sociale, anche se
progressivamente si è allargato al ceto medio-alto, lo zoccolo duro rimane il
cittadino agitato dalla paura contro l’immigrazione e contro la violenza, perce-
pita il più delle volte come una violenta tutta extra-comunitaria, pur essendo gli
omicidi oggi un quarto rispetto a quelli degli anni Ottanta. Di conseguenza la
crescita del voto leghista è stata influenzata dall’esistenza delle due storiche
subculture politiche italiane, quella bianca, fortemente saccheggiata dal discor-
so leghista, e quella rossa, che non le ha permesso un’espansione elettorale in
alcune aree geografiche, come ad esempio l’Emilia Romagna, e più in generale,
l’Italia centrale.

2.3. La Lega e la costruzione della sua realtà, attraverso le scorie del nuovo
agire collettivo

Molto spesso gli studi che hanno tentato di spiegare i successi della Lega
hanno preso spunto dalle domande che il movimento ha posto sul mercato elet-
torale. A questo punto, il nostro tentativo è, invece, cercare di spiegare come la
Lega ha selezionato alcune domande, e soprattutto come le ha rielaborate. Il
nuovo attore politico non rispecchia le esigenze della società così come sono,
ma le ha utilizzate come risorse politiche, dopo, ovviamente, aver applicato alle

62 G. De Luna, Una lettura di Mani Pulite, in «La Rivista del Manifesto», cit.
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stesse un trattamento particolare63, ovvero spostando l’attenzione sul corpo so-
ciale, territoriale, in questo caso, e facendo apparire le proprie istanze come le
più opportune, come quelle presenti nella collettività che la Lega aspira a rap-
presentare. Peraltro questo modo di agire, fra gli anni Cinquanta e Sessanta, è
stato formulato dalla scienza sociologica all’interno del corpus teorico del com-
portamento collettivo64 che ha cercato di spiegare come alcuni comportamenti
politici non conformi erano la netta conseguenza dei processi di ristrutturazione
del lavoro in senso globalizzante, processi che andavano a colpire principal-
mente le fasce marginali della modernizzazione in corso. Alla base di questo
modo di leggere la crisi in atto c’era la perdita di status da parte delle fasce
marginali, ovvero quelle operaie, con la diretta conseguenza della perdita spe-
culare di potere politico e culturale. Tale impostazione portava a vedere in quei
comportamenti elettorali non conformi l’irrazionalità dell’agire sociale mosso
dalla paura. E quale migliore agitatore sociale della paura, soprattutto se mani-
polato con cura, può essere funzionale alla calibratura di alcune precise istanze
elettorali, che poi diventano politiche, e che nel frattempo hanno modificato le
abitudini di vita di molte persone, condizionandone la qualità della vita. Un
esempio emblematico è quello che abbiamo letto (proprio durante la stesura di
queste pagine) nell’inchiesta di «Repubblica» del 22 novembre del 2008, a fir-
ma di Vladimiro Polchi, Criminalità. L’Italia cambia idea, dopo un anno non
fa più paura. L’inchiesta racconta i dati del secondo rapporto Demos sulla per-
cezione della insicurezza dei cittadini, rapporto curato da Ilvo Diamanti per la
fondazione Unipolis, in collaborazione con l’Osservatorio di Pavia. Quello che
emerge è un quadro molto diverso da quello registrato appena un anno fa, e pre-
cisamente da quello venuto fuori sotto la campagna elettorale per le politiche
italiane. Sostanzialmente l’Italia ha meno paura, e il merito è in gran parte della
Televisione. Dal rapporto emerge proprio che la paura non segue i dati reali, ma
solo le notizie che servono ad alimentarla. Così l’Osservatorio di Pavia ha evi-
denziato l’impennata di notizie relative a fatti criminali fra settembre e dicembre
del 2007, trend che è continuato nel primo semestre del 2008, quando nella real-
tà si è registrato un calo di atti criminali. Non è un caso che la sicurezza è stato
uno dei cavalli di battaglia della campagna elettorale del centrodestra, e che l’at-
tuale Ministro degli Interni sia il leghista Roberto Maroni. Così come non c’è da
stupirsi se il trend delle notizie ansiogene si è abbassato nel secondo semestre
del 2008. La conseguenza è quella descritta prima. La criminalità, spesso asso-
ciata alla criminalità straniera tout court, è soltanto una delle leve del controllo

302 Lina Severino e Gabriele Licciardi
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sociale, ma questa leva per produrre il giusto consenso, e di conseguenza il giu-
sto controllo sociale, deve essere moltiplicata, deve essere trasformata, da una
possibile variante della degenerazione dei comportamenti collettivi al motivo,
all’unicum, risolto il quale con le giuste pillole di autoritarismo istituzionale, la
società di riferimento sulla quale si agisce si sentirà più tranquilla, più sicura.
Insomma è una questione di percezione e la percezione può essere tranquilla-
mente alimentata. La paura, afferma Diamanti nella stessa inchiesta, va di pari
passo con l’esposizione mediatica. Un esempio? La percezione dell’insicurezza
è massima fra chi guarda la televisione per più di quattro ore al giorno.

Un altro dato abbastanza scontato che emerge dal rapporto è quello relativo
al carico di notizie ansiogene presentate dai singoli canali. Mediaset risulta ca-
polista indiscusso.

Questo esempio serve a fare capire come il tema della insicurezza non è un
tema politicamente neutro, e che spesso i cicli della paura sociale vengono ali-
mentati dal circuito politica-media.

La sicurezza l’immigrazione e la criminalità comune sono temi sensibili negli
orientamenti degli elettori. Spostano i voti degli incerti. Rendono incerti molti cit-
tadini certi. La maggioranza degli elettori ritiene che la destra sia molto più adatta
ad affrontare questi problemi, trasformati in emergenze. Così per creare un clima
di opinione favorevole al centrodestra basta sollevare il tema della sicurezza. Co-
gliere e rilanciare episodi ed argomenti che alimentano l’insicurezza sociale. […]
così l’insicurezza cresce insieme ai consensi del centrodestra65.

Ritornando a quanto detto in apertura, la mobilitazione di queste fasce mar-
ginali, si credeva fosse transitoria, e pertanto facilmente riassorbibile dalla or-
ganizzazione superiore del sistema della rappresentanza. La crisi del sistema,
quindi, soltanto un momento di passaggio. Ma quello che vogliamo evitare è,
invece, studiare il movimento leghista come la risposta inevitabile ad una crisi
della società, e del suo sistema dei partiti, bensì come ad una delle risposte pos-
sibile, sicuramente non la più auspicabile. È stata, infatti, questa operazione di
pedissequo rispecchiamento che ha fatto sì che alla Lega fossero attribuiti i
tratti tipici della residualità implicita nelle risposte possibili alla crisi in atto. La
retorica consolatoria che ha accompagnato la Lega sino agli anni Novanta si
basava proprio sull’assunto che prima o poi il sistema avrebbe riassorbito que-
sta sua particolare disfunzione. Ma una volta resici conto che il movimento sa-
rebbe perdurato, gli stessi alibi sono maturati per spiegarne la sua crescita. Così
si è continuato ad accreditare la Lega come espressione organica di una società
in piena crisi di ceti, molto spesso bassi, classi operaie ed impiegatizie, facen-

65 I. Diamanti, Come si fabbrica l’insicurezza, in «la Repubblica», 23 novembre 2008.
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dola apparire come l’espressione naturale di umori e percezioni di una parte del
territorio, il suo territorio, quello a Nord della penisola66. Quello che vorremmo
dimostrare in queste pagine che rimangono è come la Lega si sia costruita il
proprio blocco sociale di riferimento, come ne abbia agevolato alcuni compor-
tamenti eterodossi, come artificialmente abbia costruito il sentimento della pau-
ra anche quando non era visibile, traducendo tutto questo in un’azione prima
collettiva, poi di straordinaria forza politica. La Lega ha costruito un nuovo
conflitto, l’unico presente da oltre un ventennio, un conflitto dove a scontrarsi
sono per prime le nuove valenze culturali in gioco, ovvero la globalizzazione
come senso diffuso di potenziale crescita del proprio reddito, contro la produ-
zione di identità e di senso che hanno nel territorio, nel localismo, nel nucleo
familiare l’alimento, l’unico possibile.

Le identità a base territoriale subnazionale, quelle tematizzate proprio dalla
Lega […] il loro imporsi all’attenzione pubblica dietro iniziativa di un movimento
politico avviene tramite le risorse di simbolizzazione che quel movimento è in gra-
do di mettere in campo. Avviene, cioè, in base alla capacità di produrre immagini
credibili di quelle identità e in qualche misura coerenti con i sentimenti di apparte-
nenza più o meno diffusi nella società di riferimento. Il carattere naturale delle
identità territoriali sarà allora il risultato di questo lavoro di simbolizzazione, più
che una loro caratteristica intrinseca67.

Questo vuol dire che quando parliamo di ripresa della dimensione locale in
riferimento ad un’esplicita istanza leghista, dobbiamo intendere quella dimen-
sione locale così come è stata rielaborata dal leghismo.

Il senso di paura, la voglia di rivalsa contro una criminalità sempre più ma-
nipolata e resa risorsa politica, nella versione leghista viene coniugata come
paura verso l’immigrato. Paura che fa presto a trasformarsi in rabbia, verso il
diverso, anche se a volte il diverso è il tuo provinciale confinante, cha ha un co-
lore della pelle diverso dal nostro, ma parla perfettamente la nostra lingua e vi-
ve nel nostro paese da qualche decennio. Le parole parlano da sole. In latino
uno stesso vocabolo, hostis, definisce sia lo straniero, sia il nemico, sia l’ospite.
Solo successivamente comparirà il termine hospes ad indicare l’ospite, ovvero
colui che viene accolto. Questa breve digressione filologica indica bene come il
rapporto con lo straniero oscilla, per sua stessa natura, fra un estremo di ospita-
lità e uno di avversione. Questo specifica molto bene come lo straniero non è
soltanto chi abbia un passaporto diverso dal nostro, ma chi ha anche solamente
una cultura diversa dalla nostra, o chi è diverso per la sua religione o per il suo
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stato sociale. Spesso lo straniero, da diverso si trasforma in nemico, con un
passaggio immediato, non tanto fattuale, ma pregiudiziale, ma una pregiudizia-
le che come abbiamo visto è funzionale ad un progetto politico ben preciso, au-
dace, tracotante, dove a fare la differenza è la porta che si vuol chiudere, e non
quella che sarebbe necessaria aprire68. L’operazione effettuata dalla Lega è sta-
ta la ricostruzione di una comunità locale attraverso una esplicita invenzione
della tradizione accompagnata da un discorso di matrice populista.

2.4. La costruzione della tradizione. Fra uso pubblico della storia e discorso
populista

Per capire in profondità la costruzione sociale leghista non possiamo fare a
meno di indagare la costruzione che il nuovo movimento-partito ha fatto del
suo territorio, e soprattutto non possiamo eludere le modalità del suo discorso,
anche perché molto spesso analizzare il detto ci fornisce strumenti indispensa-
bili di comprensione dei fenomeni. Ma andiamo con ordine e partiamo dal tipo
di invenzione della storia, e quindi della sua identità che la Lega ha costruito.

Marc Bloch esattamente quarant’anni fa ha dato alle stampe uno dei capo-
lavori della metodologia storiografica, Apologia della storia o Mestiere dello
storico. Il celebre libro si apriva con un interrogativo, «Papà spiegami a che
serve la storia», lo stesso con cui il figlio di Bloch si rivolse al padre, nel tenta-
tivo di comprendere uno degli aspetti forse più scontati, ma contemporanea-
mente più complessi del suo presente. Oggi noi, più che sapere a che serve la
storia, dovremmo interrogarci invece su a chi serve. Rispondendo a questa do-
manda avremmo risolto uno dei nodi problematici del nostro discorso. Ma la ri-
sposta non può eludere da una riflessione necessaria in merito alla composizio-
ne del nostro nuovo orizzonte culturale. Orizzonte fatto sempre più spesso di
vuoti di memoria69, vuoti che rendono molto più semplice l’operazione di soc-
corso delle distorsioni storiografiche in favore delle nuove identità funzionali
ad un progetto politico ben specifico. Nel nostro caso è chiaro come la Lega
non abbia alcun referente storico di rilievo al quale poter attingere per fortifica-
re il sentimento di appartenenza ad una terra. Ed ecco allora prendere corpo il
tentativo di costruzione a posteriori di una tradizione storiografica.

68 Sul tema in generale cfr. Z. Barman, Paura liquida, Roma-Bari, Laterza, 2008; L. Einau-
di, Le politiche dell’immigrazione in Italia dall’Unità ad oggi, Roma-Bari, Laterza, 2007. Inol-
tre ; F. Gambero, Perché ci sentiamo sempre più minacciati, intervista ad Alain Touraine, in «la
Repubblica», 20 maggio 2008; A. Sofri, Xenofobia. Se esplode la paura dell’altro, in «la Repub-
blica», 20 maggio 2008.

69 S. Pivato, Vuoti di memoria. Usi e abusi della storia nella vita pubblica italiana, Roma-
Bari, Laterza, 2007.
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Partiamo dall’inno, se quello nazionale, quello di Mameli, non va più bene,
ecco il leader annunciare l’inno della Padania, Va pensiero di Giuseppe Verdi.
Verdi è emiliano, di Parma per l’esattezza, quindi geograficamente rientra nel
Nord bossiano. Tutto bene se non fosse che Verdi era un accesso sostenitore
dell’Unità nazionale, anzi per un certo periodo sostenitore addirittura delle idee
repubblicane di Mazzini, e che la sua opera in assoluto più patriottica è La bat-
taglia di Legnano, in onore alle Cinque giornate di Milano, senza considerare
che proprio l’opera lirica, in generale, durante gli anni del Risorgimento è con-
siderata baluardo di un’esplicita testimonianza in senso di patriottismo e italia-
nità. Di conseguenza Verdi c’entra veramente poco con la necessità tutta pada-
na di costruirsi una tradizione, storiograficamente inesistente, ma simbolica-
mente forte e penetrante, tanto da poter trarre in inganno quanti sperano di po-
ter tenere insieme il patriottico Verdi con le adunate secessioniste del parla-
mento padano. Ma tutto si giustifica attraverso un’attenta manipolazione della
storia, giungendo, molto spesso, a parate più dal sapore goliardico che storico-
identitarie.

Una cosa che comunque caratterizza la Lega di Bossi, durante questo pro-
cesso di perenne costruzione di un passato singolo e dal carattere eroico, che lo
differenzia dalle altre formazioni di estrema destra nate all’inizio degli anni
Novanta, è la ricerca di questa identità anche in luoghi lontani della nostra sto-
ria. Basti pensare alle origini celtiche, presunte, che farebbero del “popolo pa-
dano” una naturale eccezione rispetto ai canoni nazionali. Il popolo celtico,
bellicoso e fiero occupante del Nord Europa, ha il merito di essere stato acerri-
mo nemico dei romani, come a dire che la Lega, o meglio il sentimento leghi-
sta, non nasce sulle ceneri di una crisi strutturale della Prima Repubblica, ma
affonda le sue radici nei tentativi di sottomissione che l’esercito di Giulio Cesa-
re effettuò nei secoli a scapito dei celti. Così non è difficile ascoltare durante
l’annuale rievocazione di un altro dei momenti radicanti del popolo padano, il
(cosiddetto) Giuramento di Pontida, affermazioni del genere:

La Lega ha sconfitto a Legnano l’invincibile esercito del Barbarossa, cosa che
non era mai riuscita a nessuno, perché allora fu fatto un patto, con un unico grande
imperativo: liberi dal potere imperiale. Proprio come oggi. […] l’area Padana pre-
tende la libertà. Allora fu necessario sconfiggere il Barbarossa e novecento giovani
della Compagnia della morte di Alberto da Giussano infilarono quell’esercito po-
tentissimo. Oggi è necessario sconfiggere Roma70.
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Alla fine di questo percorso sta comunque un Risorgimento bistrattato, mal
commentato ed anzi additato come l’unica causa di quel funesto evento ch’è
stata l’Unità nazionale. Questa unità nazionale, il modo in cui è avvenuta e le
poderose critiche mosse dalla compagine leghista fanno il paio con tutta la
gamma di azioni, affermazioni, occasioni pubbliche, che la Lega costruisce per
affermare il carattere controrivoluzionario del suo movimento, che di volta in
volta diventa antieuropeista, anticentralista ed in questo caso la polemica colpi-
sce mortalmente la Dc, il partito, come abbiamo detto, che più di ogni altro, si-
no all’inizio degli anni Novanta, aveva costruito il senso di cittadinanza in
quelle che sono poi diventate le roccaforti leghiste, in Veneto in testa.

L’occasione è data nel 1994 dalla neoeletta, e giovanissima, Presidente della
Camera, Irene Pivetti, che si presentò al meeting di Comunione e Liberazione
con la croce della Vandea al petto. La rivoluzione francese, in maniera abba-
stanza grossolana, ritenuta la madre naturale del Risorgimento italiano, è messa
in discussione non soltanto in quanto rivoluzione, ma perché soffocatrice delle
libertà religiose. La Pivetti, in sostanza, si presenta come diretta paladina del tra-
dizionalismo cattolico, non soltanto inneggiando ai valori controrivoluzionari
della Vandea, ma auspicando ad una nuova cristianizzazione del Paese. Eviden-
temente l’attacco fu scagliato contro quella stessa Dc a cui la Lega aveva, ormai
da tempo cominciato ad erodere consenso, cercando di spostare l’asse delle
identità politiche sempre più verso destra71. Tradizionalismo cattolico e movi-
menti di destra, nel Veneto, e in particolare nella provincia veronese, rappresen-
tano un coagulo importante di consenso politico, soprattutto consenso da parte
di un’opinione pubblica sempre più rinchiusa all’interno del recinto dell’indiffe-
renza e dell’acquiescenza incondizionata nei confronti di fenomeni di tal tipo72.

Con la messa in discussione dell’Unità nazionale si chiude il cerchio con
quella destra post-missina che, dall’inizio degli anni Ottanta, ha messo in di-
scussione il valore fondante della Repubblica, la Lotta di liberazione e la Resi-
stenza. Quello che mette in discussione la pubblicistica leghista è il fondamen-
to giuridico dell’Unità, asserendo che il Risorgimento fu un fenomeno elitario,
che la base del paese ne rimase completamente estraneo, testimonianza ne è
stata, sempre a detta leghista, l’esiguo numero di partecipanti al plebiscito del

71 Il dibattito del tempo lo troviamo riassunto in F. Proietti, E la Pivetti anti DC ora fa ar-
rabbiare partiti, vescovi e intellettuali cattolici, in «Corriere della Sera», 30 agosto 1994. In me-
rito al dibattito sui temi risorgimentali cfr. M. Baioni, Revisionismo in mostra, in «Storia e pro-
blemi contemporanei», n. 29, 2002; R. Balzani, La questione del Risorgimento. Note in margine
a un dibattito estivo, in «Memoria e Ricerca», n. 7, 2001.

72 Un lavoro illuminante sulla commistione fra tradizionalisti cattolici e destra estrema nella
provincia di Verona è quello di E. Del Medico, All’estrema destra del padre. Tradizionalismo
cattolico e destra radicale, Ragusa, La Fiaccola, 2004.
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1860 che decretò appunto l’Unità d’Italia73. Nel calderone identitario e revisio-
nista, di matrice leghista, non può mancare una sferzata diretta al simbolo del
Risorgimento italiano, Giuseppe Garibaldi, descritto come il modello dell’anti-
clericalismo imperante, lo stesso che ha scristianizzato l’Italia e l’Europa inte-
ra. La chiesa cattolica è ritenuta come la vittima principale del processo risorgi-
mentale. Da questo assunto scaturisce l’attenzione particolare del popolo leghi-
sta verso Pio IX, vittima per antonomasia dell’Unità, e il conseguente rigetto di
qualsiasi posizione o teoria sociale di carattere modernizzatrice, a partire dal
socialismo, considerato l’origine di tutti i mali del XX secolo74.

In sostanza, secondo la Lega, i mali del tempo attuale sono tutti da accredi-
tare al Risorgimento. Schema rozzo, semplicistico, ma funzionale. Un mecca-
nismo esemplare di funzionamento politico dell’uso pubblico della storia75, do-
ve senza cura per le fonti e per la loro esegesi, vengono propagandate storture
storiografiche che, ingigantite dai media, diventano verità tout court.

L’affermazione della specificità leghista viene garantita dal linguaggio, così
com’era stato quarant’anni prima per il qualunquismo. La formula vincente
adottata dalla Lega, alla fine degli anni Ottanta, è quella del populismo regiona-
lista76, dove la specificità geografica viene evidenziata da una comunicazione di
transito, quella comunicazione semplificata che di norma di svolge nei luoghi
primari di socializzazione, bar, uffici pubblici, mezzi di trasporto, una comuni-
cazione basata su luoghi comuni, ma non per questo priva di senso ai fini della
definizione dei riferimenti simbolici necessari ad orientare l’opinione pubblica.
Questo mette in luce la differenza, da un lato, con il politichese delle gerarchie
partitiche, dall’altro, con l’astrattezza della burocrazia, insieme i due peggiori
mali per il “popolo del Nord”. Il linguaggio leghista, notoriamente aggressivo e
grossolano nelle sue estreme semplificazioni, non è frutto della casualità, ma è
sempre ben ragionato, ottimamente organizzato, attraverso i suoi continui ap-
pelli al popolo, attraverso la mitizzazione di un popolo, padano nella fattispe-
cie, che abbiamo appena visto essere inconsistente sul piano delle discendenze
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73 A. Pellicciari, Risorgimento da riscrivere, Milano, Ares, 1998; Id., I panni sporchi dei
Mille, Roma, Liberal Edizioni, 2003, dove gli epigoni dell’Unità nazionali vengono presentati
come dei poco di buono, quindi il Risorgimento altro non sarebbe che il mito antecedente di Ro-
ma ladrona.

74 R. Cammilleri, L’ultima difesa del papa re. Elogio del Sillabo di Pio IX, Casale Monfer-
rato, Piemme, 2001; sulla figura di Garibaldi cfr. G. Oneto, L’iperitaliano. Eroe o cialtrone?
Biografie senza censure di Giuseppe Garibaldi, Rimini, Il Cerchio, 2006.

75 Sull’uso pubblico della storia il testo di riferimento è N. Gallerano, Storia e uso pubblico
della storia, in Id. (a cura di), L’uso pubblico della storia, Milano, FrancoAngeli, 1995.

76 La formula è stata coniata da R. Biorcio, La Lega come attore politico, cit., pp. 38-42,
adesso ripresa da M. Tarchi, L’Italia populista. Dal qualunquismo ai girotondi, Bologna, Il Mu-
lino, 2003, pp. 135-157.



storiche, ma che risulta determinante nella formazione del consenso della Lega.
Anche la struttura del partito è diretta discendenza di un’idea di semplificazio-
ne della rappresentanza territoriale. La Lega è il prototipo puro del partito del
leader, sia nella pratica, sia nelle formulazioni dei suoi statuti. La logica cari-
smatica è il nucleo dell’organizzazione dell’attuazione del progetto leghista, e
si esprime oltre che nel ruolo assegnato ai rituali e alla comunicazione simboli-
ca, in una mistica dei padri fondatori che è sopravvissuta alle necessità di istitu-
zionalizzazione, a numerose scissioni e all’integrazione nella Lega nord delle
Leghe regionali originarie. Ne è conseguenza diretta l’obbligo di lealtà al lea-
der che viene ribadito in forma liturgica nelle adunate popolane77 che periodi-
camente, sul prato di Pontida, conferiscono la legittimità della guida al capo ca-
rismatico. Nell’appello personale che rivolge al popolo, il leader leghista si
presenta come il solo capace a catalizzare le esigenze dei cittadini grazie alla
relazione diretta che mantiene con loro78.

Il processo di impianto della Lega è stato senz’altro favorito dalla trasfor-
mazione dell’ambiente all’interno del quale era nato e si era fortificato il siste-
ma dei partiti dell’Italia repubblicana, e dal conseguente indebolimento della
fedeltà subculturale, che tale sistema aveva da sempre favorito. Di contro, la
Lega ha sempre tentato di occupare lo spazio politico lasciato vacante da que-
sta ridefinizione della rappresentanza, sforzandosi di cogliere ogni occasione
per adeguare la propria offerta ideologica alla mentalità dei potenziali elettori.
È ben chiaro come la mentalità populista ha da sempre rappresentato l’abito
idoneo al movimento leghista, e ha consentito di rimanere estranea alla logica
della contrapposizione destra/sinistra, alimentando il proliferare di un elettora-
to trasversale alle divaricazioni classiche, potendosi così collocare lungo linee
di conflitto sociale estranee alla logica della prima repubblica. Non che le istan-
ze leghiste fossero estranee agli anni Cinquanta e Sessanta, ma soltanto adesso,
lungo il crinale della crisi sociale e politica di metà anni Settanta, riacquistano
vigore, diremmo spopolano, innanzi alla catastrofe dei ceti popolari e alla vo-
glia di protezione sociale. La volontà di declinare la tematica dei flussi migra-
zioni secondo forme verbali a volte di aperto carattere xenofobo rientra all’in-
terno di questa logica. Se un tempo il tema sarebbe stato squisitamente di de-
stra, appartenente alla capacità elitaria del ceto borghese, la Lega lo ripropone
collocandolo all’interno della voglia di sicurezza economica e sociale dei ceti
popolari, essendo il suo bacino elettorale, se non di riferimento, sicuramente il

77 Il termine è caro al segretario U. Bossi, il quale tende sempre a sottolineare la provenien-
za popolana del suo partito e non popolare.

78 Cfr. R. Biorcio, The Rebith of Populism in Italy and France, in «Telos», n. 90, 1991-
1992, p. 44.
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più corposo. Esigenza strategica, quindi, di un partito che oggi appare estrema-
mente corporativo, e corporativizzato. Un partito che riesce a tenere insieme,
attraverso un attento discorso populistico, le istanze carsiche, un tempo, molto
più palesi, dell’operaio delle valli bergamasche, il padroncino della piccola e
media impresa della valle padana, non disdegnando di prestare il fianco, attra-
verso una componente interna particolarmente sensibile ai temi religiosi, alle
intemperanze dell’anima dei cattolici integralisti.

Lungo questa scia, la Lega nord è riuscita a nascondere agli occhi dell’opi-
nione pubblica nazionale le differenze culturali ed economiche interne proprio
alle regioni del Nord, e attraverso il meccanismo tanto semplice, quanto antico,
dell’individuazione del capro espiatorio è stata in grado di edulcorare le proprie
inadempienze scaricandole con dosi importanti di demagogia populista prima
sui terroni, poi sugli extracomunitari, poi sul processo di unificazione europea,
restando sempre legati al mito di “Roma ladrona”, epitaffio incompiuto da oltre
un ventennio. Con il proseguire degli anni, e con l’adattarsi delle strategie alle
mutevoli contingenze, il carattere populista di fondo della Lega nord non ha
comunque fatto altro che trovare conferme. Sembra che dare la voce al popolo
funzioni, indipendentemente dal fatto che la Lega sia di lotta o di governo.

In conclusione vorremmo, solamente per brevi cenni, soffermarci su un
aspetto della retorica leghista. Questa non è affatto innovativa, semmai, come
abbiamo sino ad ora affermato, populistica e antipolitica, nella variante antibu-
rocratica e anticentralista. Non sono nemmeno innovativi il localismo e l’anti-
statalismo in cui molti osservatori hanno ravvisato un tentativo, sino ad ora mai
registrato, di oltraggio all’unità nazionale, movimenti analoghi sono infatti ap-
parsi pressoché in tutte le congiunture critiche che l’Italia ha attraversato. An-
che la retorica del Nord industrioso contro un Sud parassitario possiamo facil-
mente farla risalire al periodo post fascista79. La Lega al caleidoscopio di que-
ste tematiche non ha aggiunto molto, se non il seguito elettorale. Né nuova ap-
pare la sua esigenza tattica di sottrarsi alla dicotomia destra/sinistra, e neanche
la sua avversione per ogni sorta di establishment, sia esso politico o economi-
co. Temi come quelli appena accennati appartengono al più classico repertorio
populista e antipolitico80, così come a un repertorio abbastanza datato apparten-
gono i sentimenti paraxenofobi che la Lega ha legittimato.

L’innovazione leghista la possiamo allora collocare nella sua capacità ca-
maleontica di aver rivestito, se non camuffato, la sua forma antipolitica con la
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79 Cfr. C. Boullaud, Les antécédents idéologiques de la Liga nord, in «Reveu Française de
Science Politique», nn. 3-4, 1998, pp. 458-479.

80 Cfr. S. Lupo, Partito e antipartito. Una storia politica della Prima repubblica, Roma,
Donzelli, 2004.



protesta localista, arrivando a disegnare i tratti di una forma iperpoliticizzata81.
Dopo che molti per decenni avevano scosso l’albero dell’antipolitica, è stato
facile per la compagine bossiana raccoglierne i frutti avvelenati, e pure con po-
co sforzo. In sostanza, la Lega da tante riflessioni critiche sulla democrazia re-
pubblicana e dei partiti italiani ha ricavato gli ingredienti essenziali della sua
diagnosi, mentre le indicazioni terapeutiche le ha tratte saccheggiando l’arma-
mentario populista e mischiandone i miasmi più profondi con formule neolibe-
rali oggi molto di moda. La Lega di Bossi è riuscita in un operazione non da
poco, anche se l’unica possibile per la sua genealogia. Ha messo insieme l’anti-
politica e il paradigma del degrado, ovvero quello che ha sostituito il senso di
una democrazia apparentemente incompiuta, chiusa nella sua conventio ad ex-
cludendum, descrivendola come una democrazia degradata, collettrice di tan-
genti e popolata da figuri loschi. È chiaro come l’apparente complessità deriva
dal momento e non dalla sua sostanza. A tutto questo è stato affiancato un lin-
guaggio conflittuale mirato ad esaltare le differenze, ad ampliare ogni spazio di
conflittualità sociale per differenza, coniugando tutto questo secondo le abilità
comunicative dei suoi dirigenti. Il risultato è stato devastante.

Conclusioni

La tradizione degli oppressi ci insegna che “lo stato
di emergenza” in cui viviamo è la regola […] Lo
stupore perché le cose che viviamo sono ancora pos-
sibili nel ventesimo secolo è tutt’altro che filosofico.
Non è all’inizio di nessuna conoscenza, se non di
quella che l’idea da cui proviene non sta più in piedi.

W. Benjamin, Angelus novus, Torino, Einaudi, 1962,
p. 79.

La grossolanità dell’antipolitica populista ha permesso ad una classe diri-
gente, per nulla migliore della precedente, di fare politica a costi bassissimi82,
opponendo una nuova interpretazione a quella vecchia ed evocando lo spettro
di una repubblica estremamente degradata83. Il fondamentale vantaggio offerto

81 A. Mastropaolo, Antipolitica. All’origine della crisi italiana, cit.
82 C. Carboni, Società cinica. Le classi dirigenti italiane nell’epoca dell’antipolitica, Ro-

ma-Bari, Laterza, 2008, in particolare il capitolo I.
83 In tal senso è emblematica la retorica proposta dalla Lega in occasione della campagna

elettorale per l’elezione del sindaco di Milano. La Lega in quella circostanza sarà vittoriosa con
Marco Formentoni, un ex democristiano che ha fatto del paradigma del degrado il suo cavallo di
battaglia in campagna elettorale.
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dal discorso antipolitico è stato quello di mettere in grado il nuovo ceto politico
di economizzare su altri discorsi più impegnativi. Questi ultimi avrebbero ri-
chiesto un’elaborazione politica ben più impegnativa, capaci di combinare va-
lori e interessi diversi. E qui si attesta tutto il carattere politico dell’antipolitica,
sia nella sua avversione alla politica, sia nella sua applicazione, in quanto frutto
stesso di una volontà politica, che nel nostro caso in esame ha significato un di-
spiegamento di mezzi politico-identitari, che almeno nel passato recente non
trova eguali.

Le uniche offerte politiche in circolazione sono state quelle riguardanti le
riforme istituzionali e i tagli alla spesa pubblica. Paradossalmente, le sole com-
ponenti del sistema in grado di suscitare un sovrappiù di consenso sono state,
quando oramai il populismo antipolitico era divenuto dominante, coloro che ne
hanno più coerentemente sfruttato la componente antagonista: la Lega in primo
luogo. L’Italia, alla fine del suo primo ciclo di vita politica, alla fine degli anni
Ottanta, ha costruito un pericoloso fraintendimento della stessa democrazia co-
me metodo, imputabile non solo al concitato dibattito sulla riforma istituziona-
le84, ma soprattutto a un decennio di martellante campagna mediatica contro la
democrazia dei partiti, attraverso un linguaggio non molto distante dall’antipar-
lamentarismo di fine Ottocento85, in maniera autolesionista alimentata dai parti-
ti stessi, quelli che sono stati definiti gli imprenditori della crisi, in maniera ab-
bastanza sbrigativa, i quali, anziché correggere quei comportamenti che li dele-
gittimavano, hanno preferito distruggere il sistema di rappresentanza puntando
a costruire un modello di democrazia senza partiti86. Un sistema in crisi, senza
la dovuta terapia, ha creato i suoi mostri. L’allargamento della breccia aperta
dalla crisi elettorale dei partiti storici, ha fatto conoscere al panorama nazionale
quel fenomeno che sino ad allora era rimasto trincerato nelle statistiche eletto-
rali delle Prefetture, e in qualche Tg regionale, il leghismo secessionista, l’im-
prenditore politico più intraprendente della seconda repubblica.

La destrutturazione del mercato elettorale è avvenuta in due momenti di-
stinti. Il primo ha determinato l’emergere di un nuovo asse, quello vec-
chio/nuovo, articolato secondo la propaganda antipartitica. Questo momento ha
segnato l’emergere di nuovi attori politici, la Lega fra tutte, dove l’elettore ha
strutturato le proprie preferenze in relazione al grado di novità dell’offerta poli-
tica. Il secondo momento ha segnato, invece, un riposizionamento dell’elettora-
to sull’asse destra/sinistra, e in questa circostanza la Lega ha dovuto ad ogni
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84 Cfr. N. Blando, Italia 1992-93: la retorica del regime, cit.
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costo provare il vincolo di coalizione con il secondo grande protagonista della
seconda Repubblica, Silvio Berlusconi.

Quantunque ne abbia ereditato gran parte degli elettori, sarebbe un grave erro-
re ritenere Forza Italia una pura e semplice replica del moderatismo democristiano-
socialista, magari depurato dalle inibizioni che caratterizzavano quest’ultimo. Da
subito, come del resto anche AN, Forza Italia si è qualificata, guardando alla com-
posizione dei suoi quadri e dei suoi eletti, come il nuovo telaio su cui si sono rian-
nodati non pochi dei fili del vecchio pentapartito87.

L’abilità dei nuovi due attori della nostra politica è stata quella di aver ga-
rantito al blocco sociale anti-welfare un retroterra di massa, attraverso l’am-
pliamento di un orizzonte banale e la trasformazione dello stesso in opinione
pubblica. Il terreno, come abbiamo detto, era stato gravemente fertilizzato dai
veleni plebiscitari, che dal 1993 avevano cominciato quel processo, tanto caro
al populismo antipolitico, di departitizzazione della democrazia. Come abbia-
mo più volte evidenziato, quelle che erano state presentate come autentiche in-
novazioni, alla prova della ricerca, si sono dimostrate delle ingannevoli ripro-
posizioni di schemi vecchi, ma che attualizzati hanno dato un risultato strabi-
liante. Il tramonto delle vecchie identità di classe sembra ovunque sospingere
la politica a compiere passi a ritroso verso uno dei processi tipici della moder-
nità: quello che aveva portato a prevalere i conflitti “funzionali” su quelli terri-
toriali e religiosi. L’invenzione della Lega sta nell’essersi collocata lungo una
frattura territoriale, irrilevante fino a poco tempo prima, ma che trasformata
nella polemica antistatale e antiparlamentare ha raccolto milioni di voti, e so-
prattutto ha riproposto in un momento di grave crisi di identità collettiva il pa-
rafulmine dell’identità nazionale, suscitando una voglia, anche questa per nien-
te nuova, di patriottismo regionalista. Nonostante tutto, però, l’Italia non ha
mai pensato di dividersi per particolarismi etnici. Di per sé ogni ipotesi di se-
cessionismo è sempre apparsa tanto fragile quanto effimera, anche se ancorata
alla retorica del mantenimento o dell’accrescimento del benessere economico.
La Lega, però, attraverso l’abilità del suo leader carismatico, è riuscita a tra-
sformare le numerose fioriture locali in un movimento unitario, che corrispon-
deva comunque ad una esigenza di novità maturata sempre attraverso il crinale
dell’antipolitica, come metodo, e nel populismo come prassi del discorso.

Qui sta anche uno dei motivi più profondi del suo successo, cioè il voto di
porzioni sostanziose di quella che fino a poco tempo fa veniva definita univoca-
mente la classe operaia. Il motivo del voto operaio alla Lega sta nel fatto che,

87 A. Mastropaolo, La repubblica dei destini incrociati. Saggio su cinquant’anni di demo-
crazia in Italia, cit., pp. 163-164.
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analogamente agli altri partiti populisti di destra in Europa, la Lega è riuscita a
trasmettere un senso di identità e di appartenenza alle componenti più fragili
della società, spaventate dalla globalizzazione economica e dai flussi migrato-
ri88, insidiate dalla competizione con i nuovi arrivati nel lavoro e nel welfare.
Questa componente, egregiamente mobilitata, ha chiesto un riconoscimento, e
contro il sistema sordo non gli è rimasto che rivolgersi verso il partito per ec-
cellenza anti-establishment. Lo stesso processo, se può consolare qualcuno, ha
investito l’intera Europa89.

Vogliamo in conclusione tornare su un aspetto passato quasi inosservato.
Abbiamo definito la Lega come un partito populista di destra. Il nostro tentati-
vo non è quello di ricollocare le cose al loro posto, semplicemente per renderle
più comprensibili e nello stesso tempo, poiché catalogate secondo gli strumenti
della cassetta della Prima Repubblica, meno perniciose. Definire la Lega come
un partito populista di destra e, nello specifico, di destra postindustriale signifi-
ca distinguerla dalle componenti dell’estrema destra tradizionale, che rappre-
sentano un tentativo spesso mal riuscito di riciclaggio di qualche forma di fa-
scismo storico. I partiti della destra postindustriale, ai quali abbiamo ascritto la
Lega, seguendo la scia degli studi del politologo Pietro Ignazi90, appartengono
ad una nuova tipologia apparsa a partire dagli anni Settanta, riferibile a forma-
zioni che esprimono e sfruttano le paure e le risorse e le angosce provocate nei
cittadini dalla mondializzazione, sullo sfondo di una protesta antifiscale e di un
sentimento di insicurezza alimentato dalla xenofobia antimmigrati. La prima
caratteristica che distingue questi partiti, dai precursori ancora rinchiusi nel mi-
to del duce, sta nel non rivendicare alcuna filiazione dai fascismi storici, e la
seconda è la perenne autoesaltazione nel loro implicito novismo, apparendo co-
sì in grado di fornire risposte nuove ai cambiamenti strutturali della società. E
l’offerta di destra si lega quasi sempre con l’appello diretto al popolo, e con
l’esaltazione dell’uomo comune, capace di capire ciò che l’artificialismo politi-
co è incapace di risolvere91.

RIASSUNTO

Riflettere sul fenomeno leghista, oggi, significa ragionare sulle motivazioni della
crisi della nostra repubblica che abbiamo fatto risalire, secondo un acuto temporale pe-
riodizzante, con i governi di solidarietà nazionale 1976-1979. Il saggio cerca di chiarire
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la via d’uscita che è stata scelta, come antidoto alle fratture a quel tempo presenti. Gli
anni Ottanta si sono caratterizzati come il tempo del riflusso, del privato che finalmente
ritorna prioritario non solo sulla politica, ma soprattutto sul politico. Questo ha fatto il
paio con un discorso antipolitico che ha modificato il lessico dell’opinione pubblica,
lessico denigratorio della politica e delle sue manifestazioni, della democrazia parla-
mentare. Ma in questo scenario frammentato, privo di punti di riferimento solidi e ine-
quivocabili, nel tempo della transizione abbiamo visto comparire sulla scena politica
un nuovo imprenditore politico, il leghismo, frutto del localismo prima, sistema partito
e di potere, nei primi anni Novanta, quando diventa Lega nord, con il suo leader Um-
berto Bossi ad inventare una tradizione, una storia, un immaginario collettivo per quel-
la porzione di elettori delle regioni più ricche del Paese smarriti dopo Tangentopoli.
L’analisi della parabola della Lega nord s’incrocia con le vicende della storia della Re-
pubblica, una storia degli anni Ottanta e Novanta che si è caratterizzata per la costante
dissoluzione dei corpi intermedi della politica e della società, parliamo dei partiti, dele-
gittimati nelle loro funzioni, e di un sindacato in piena crisi di rappresentanza. La foto-
grafia è quella di una democrazia povera di luoghi di ricomposizione del conflitto, dove
la Lega è l’unico partito di massa.

ABSTRACT

Today, a reflection on the phenomenon of the Lega means considering the motiva-
tions of the problems of our Republic that we have traced back to the 1976-1979 gov-
ernments of national solidarity. This essay tries to clarify the way out that was chosen
as an antidote to the fractures present in that time. The 1980s are characterized as the
time of reflux, of the individual that finally came back as a priority, not only in politics
but especially for the politician. This was coupled with an anti-political discourse that
modified the lexis of public opinion, the disparaging lexis of politics and its manifesta-
tions and parliamentary democracy. But in this fragmented scenario, lacking firm un-
equivocal reference points, in the time of transition, a new political player appeared on
the l scene, Leghism, the product of localism, system of party and power in the early
1990s when it became the Lega nord, with its leader Umberto Bossi who invented a
tradition, a history, and a collective imagination for that portion of the electors of the
richest regions of the country who disappeared after Tangentopoli (an inquiry into cor-
ruption).

The analysis of the history of the Lega nord is crossed with the events of the histo-
ry of the Republic, a story of the 1980s and 1990s characterized by the constant disso-
lution of the intermediary bodies of politics and society; parties delegitimized in their
functions and a trade union with many problems of representation. The picture that
emerges is that of a democracy that has few areas of recomposition of conflict, where
la Lega is the only party for the masses.
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