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John McDowell è considerato uno degli autori meno “ortodossi” presenti
nel panorama della filosofia contemporanea in lingua inglese. Vari aspetti del
suo pensiero contribuiscono ad avallare il giudizio che lo dipinge come eretico
rispetto al mainstream della cosiddetta filosofia analitica. Si pensi alla difesa
del carattere pienamente concettuale dell’esperienza, al deciso rifiuto delle stra-
tegie di naturalizzazione dell’intenzionalità, alla sensibilità per momenti ed au-
tori cruciali della storia della filosofia1. Se, infatti, la consapevolezza dell’im-
portanza di una considerazione storica del pensiero filosofico è stata per lungo
tempo merce rara nella filosofia di ispirazione anglosassone, le pagine degli
scritti di McDowell sono, invece, costellate di riferimenti a giganti della storia
del pensiero, quali Aristotele, Kant, Hegel (uno degli autori più “scandalosi”
cui McDowell fa riferimento se si considera la sufficienza con cui la tradizione
hegeliana è abitualmente guardata dai filosofi analitici2) e, più sporadicamente,
Marx, Heidegger e Gadamer.

177

1 Sulla sensibilità di McDowell per la storia della filosofia e la disinvoltura con cui questi
trasgredisce i confini tra le tradizioni cosiddette “analitiche” e “continentali”, si veda, ad esem-
pio, R.J. Bernstein, McDowell’s Domesticated Hegelianism, in Reading McDowell on Mind and
World, ed. by N. Smith, Routledge, London and New York 2002, p. 18; nonché J. McDowell,
Mind and World, Harvard University Press, Cambridge MA 1994; trad. it. Mente e mondo, Ei-
naudi, Torino 1999, p. 169, nota 3 (le citazioni e i numeri di pagina si riferiscono all’edizione
italiana ove questa sia riportata nei riferimenti bibliografici; altrimenti si fa riferimento alle pagi-
ne del testo originale e la traduzione deve essere considerata opera di chi scrive). Qui McDowell
sottolinea di sostenere, a differenza di Rorty, che rifarsi ad autori classici del pensiero filosofico
e prendere in esame argomenti formulati nel linguaggio della filosofia tradizionale può contribui-
re a dissolvere i presunti problemi filosofici.

2 Tanto più “scandaloso” il riferimento ad Hegel se si pensa che, nella prefazione a Mente e
mondo, McDowell dichiara apertamente l’auspicio che il suo testo sia inteso come «uno studio
preliminare alla lettura della Fenomenologia» (p. IX) e riconosce esplicitamente l’influenza eser-
citata sul suo pensiero dall’«illuminante» seminario tenuto da Robert Brandom nel 1990 proprio
sulla Fenomenologia dello Spirito (ibid.). D’altronde, non c’è poi tanto da meravigliarsi se si
considera come sia Brandom che McDowell insegnino presso quell’università di Pittsburgh che
ha visto la maturazione del pensiero di Wilfrid Sellars (nel solco del quale entrambi intendono



L’autore con cui McDowell manifesta la sintonia più significativa è comun-
que Wittgenstein, del quale egli accetta senza riserve la strategia “terapeutica”,
secondo la quale la filosofia non ha il compito di risolvere problemi, bensì
quello di dissolverli; di mostrare si i problemi che ci appaiono sostanziali, in
effetti non lo sono, e che se li consideriamo tali ciò è in virtù di un influsso po-
tente sul nostro pensiero ovvero di un’immagine che ci tiene prigionieri (se-
condo un celebre aforisma delle Ricerche filosofiche3) e ci fa apparire obbligata
una certa dialettica di pensiero. Lo scopo del terapeuta wittgensteiniano è, allo-
ra, quello di chiarire come certi presupposti che ci appaiono necessari in effetti
siano dispensabili, per cui i presunti problemi filosofici, che da essi traggono
origine e che irretiscono il pensiero in un groviglio di crampi mentali, possono
essere dissolti col dimostrarne la derivazione da assunti in realtà fallaci.

È necessario tenere in mente questa prospettiva metafilosofisica “terapeuti-
ca” per inquadrare nella giusta luce l’articolazione dialettica dell’opera princi-
pale di McDowell: Mente e mondo4. Questo testo, già nel titolo, introduce il te-
ma fondamentale della riflessione dell’autore: il rapporto fra pensiero e realtà.
La tesi fondamentale di McDowell è che questa tematica non presenti alcun
problema sostanziale. Invece, il fatto che la capacità del pensiero di dirigersi
verso la realtà sia stata spesso considerata problematica, o quanto meno una
questione su cui la riflessione filosofica avrebbe dovuto arrovellarsi, è dipeso
dall’aver accettato in modo irriflesso una serie di assunzioni di fondo – che
possiamo etichettare in maniera generica come “scientiste” – volte ad espunge-
re qualsiasi elemento normativo dalla realtà naturale.

È l’influsso di queste assunzioni che, secondo McDowell, ci impedisce di
dare una caratterizzazione adeguata della nostra esperienza del mondo e di
comprendere come la nostra esperienza sensibile sia connessa in modo inestri-
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collocarsi), il quale in una sezione del suo Empiricism and the Philosophy of Mind aveva defini-
to le sue considerazioni come delle Meditations Hegeliènnes (W. Sellars, Empiricism and the
Philosophy of Mind, Harvard University Press, Cambridge MA, London 1997, p. 45; trad. it.
Empirismo e filosofia della mente, Einaudi, Torino 2004, p. 29). Per un contributo in lingua ita-
liana sulla penetrazione del pensiero di Hegel nella cosiddetta “scuola neohegeliana di Pittsbur-
gh” (secondo la definizione avanzata da Rorty, in Robert Brandom on Social Practices and Re-
presentation, in Id., Truth and Progress. Philosophical Papers, vol. 3, Cambridge University
Press, Cambridge, pp. 290-306), che si concentra però più sull’opera di Brandom, si veda I. Te-
sta, Idealismo e normatività. Robert Brandom e la ricezione americana di Hegel, in «Iride» 36,
XV (2002) pp. 297-314.

3 Cfr. L. Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen, Blackwell, Oxford 1953; trad. it.
Ricerche filosofiche, Einaudi, Torino 1968, § 115 «Un’immagine ci teneva prigionieri. E non po-
tevamo venirne fuori, perché giaceva nel nostro linguaggio, e questo sembrava ripetercela ineso-
rabilmente».

4 D’ora in poi faremo riferimento al testo fondamentale di McDowell con la sigla MM.



cabile alle nostre capacità concettuali. Una volta abbandonate le assunzioni che
impediscono di accettare una simile concezione dell’esperienza (una concezio-
ne sconcertante per l’empirismo tradizionale, secondo cui le impressioni sensi-
bili costituiscono il materiale indipendente, i blocchi di costruzione su cui, solo
in un secondo momento, possono intervenire le capacità concettuali allo scopo
di edificare le nostre visioni del mondo), il rapporto tra pensiero e realtà cessa,
secondo McDowell, di risultare problematico.

Il presente lavoro si suddivide in tre sezioni. Nella prima sezione ricostrui-
remo i tratti fondamentali del pensiero di McDowell, con particolare attenzione
alla sua concezione dell’esperienza come “attualizzazione passiva delle nostre
capacità concettuali”. Nella seconda sezione intendiamo illustrare come il nu-
cleo fondamentale della prospettiva di McDowell, riguardo agli elementi nor-
mativi propri della nostra razionalità, possa essere rintracciato nella sua inter-
pretazione del pensiero di Wittgenstein sulle questioni relative alla “normati-
vità semantica” e, in senso ampio, all’intenzionalità. In questo modo ci propo-
niamo anche di suggerire che una corretta valutazione di tali questioni ha a che
fare, più di quanto spesso non si supponga, con problematiche ontologiche ge-
nerali. Infine, nella terza sezione, l’intento è quello di offrire alcune considera-
zioni sul rapporto tra riflessione filosofica e ricerca empirica, riguardo alle te-
matiche emerse nelle sezioni precedenti. Cercheremo di mostrare come l’ap-
proccio qui delineato possa contribuire a riconfigurare in una prospettiva diver-
sa il dibattito corrente intorno ad alcune questioni di filosofia della mente.

1. Il contatto tra pensiero e realtà

1.1. L’intenzionalità e la plausibilità di un “empirismo minimale”

Nell’introduzione a MM, McDowell dichiara la propria fiducia nella «plau-
sibilità di un empirismo minimale», secondo cui «[p]er dare un senso all’idea
di direzionalità verso il mondo di uno stato o episodio mentale, per esempio
quello di una credenza o di un giudizio, dobbiamo inserire lo stato o l’episodio
in un contesto normativo. La credenza o il giudizio che le cose stanno così e
così – la credenza o il giudizio il cui contenuto (come ci esprimiamo) è che le
cose stanno così e così – deve essere un atteggiamento o una posizione che vie-
ne adottata correttamente o scorrettamente, a seconda che le cose stiano effetti-
vamente così e così oppure no […]. Questa relazione tra mente e mondo è dun-
que normativa in questo senso: il pensare che ha per scopo il giudizio, o la fis-
sazione della credenza, risponde al mondo – allo stato delle cose – della propria
esecuzione corretta o scorretta» (MM, pp. XI-XII).
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Una simile concezione colloca la preoccupazione principale di McDowell
nell’orbita di quelle questioni che Brentano definiva con il termine “intenziona-
lità”5: vale a dire, il fenomeno per cui il nostro pensiero e il nostro linguaggio
hanno una direzione verso un oggetto, sono relativi a o vertono su individui e
stati di cose. La preoccupazione di McDowell, pertanto, concerne il fatto che,
se non riusciamo a vedere come l’esperienza possa stare in una relazione di
giustificazione nei confronti della credenza empirica, rischiamo di mettere a re-
pentaglio l’idea stessa che il pensiero sia in contatto con la realtà6. Questo pro-
blema è, secondo McDowell, preliminare rispetto alle questioni che tradizio-
nalmente appartengono all’epistemologia, questioni che riguardano le pretese
di conoscenza a cui aspirano i nostri giudizi. Se non riusciamo a rendere conto
della relazione normativa di giustificazione che intercorre tra esperienza e cre-
denza, infatti, rischiamo di revocare in dubbio l’idea stessa che il nostro pensie-
ro verta sul mondo. Questa preoccupazione è prioritaria rispetto alla questione
se i nostri giudizi siano più o meno corretti: «i giudizi empirici in generale – ri-
specchino o non rispecchino una conoscenza, e anzi siano o no giustificati,
eventualmente in misura minore di quanto la conoscenza richieda – devono
aver un tipo di contenuto che ammetta una giustificazione empirica, anche se
nel caso specifico questa manca (diciamo nel caso specifico di una congettura
totalmente campata per aria)». (MM, pp. 6-7, corsivo aggiunto).

Altrove7, McDowell definisce il punto di partenza della sua riflessione un
“pensiero trascendentale”8 che deve mostrare le condizioni per cui sia intelligi-
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5 F. Brentano, Psychologie von Empirischen Standpunkt, Duncker & Humblot, Leipzig
1874; trad. it. La psicologia dal punto di vista empirico, Laterza, Roma-Bari 1997, 3 voll. Per
una buona esposizione in italiano della ripresa, in tempi recenti, di un intenso dibattito sull’in-
tenzionalità, si veda S. Gozzano, Storia e teorie dell’intenzionalità, Laterza, Roma-Bari 1997.

6 Cfr. J. McDowell, Responses, in N. Smith (a cura di), Reading McDowell on Mind and
World, cit., p. 284.

7 J. McDowell, Précis of Mind and World, in «Philosophy and Phenomenological Resear-
ch», vol. LVIII, n. 2, giugno 1998, pp. 365-368.

8 Il termine “trascendentale” richiama volutamente l’uso kantiano, in quanto fa riferimento
alla questione intorno alle “condizioni di possibilità” stesse del pensiero empirico, quella que-
stione che fa sorgere la domanda “come è possibile che il nostro pensiero possa rispecchiare co-
me stanno le cose nel mondo?” È opportuno precisare che in MM McDowell non usa il termine
“trascendentale” in tale senso. Questo uso appartiene ai suoi scritti posteriori e segna un cambia-
mento significativo nella sua interpretazione di Kant. In MM McDowell riserva la parola “tra-
scendentale” alla parte della filosofia kantiana che distingue tra gli oggetti considerati in quanto
disponibili per la conoscenza empirica, ovvero i fenomeni, e le cose in sé (questa è l’interpreta-
zione che Peter F. Strawson dà dell’impianto della Critica della ragion pura, nel suo influente
saggio The Bounds of Sense. An Essay on Kant’s Critique of Pure Reason, Methuen, London
1966; trad. it. Saggio sulla «Critica della ragion pura», Laterza, Roma-Bari 1985, nel quale si
definisce “metafisica dell’idealismo trascendentale” la parte della filosofia kantiana che concerne



bile che la nostra attività di pensiero abbia un contenuto oggettivo. “Trascen-
dentale”, appunto, perché si riallaccia a una strategia che possiamo considerare,
in senso ampio, kantiana. Essa non intende provare che il contatto cognitivo tra
pensiero e realtà è possibile. Questo è considerato, da McDowell, un presuppo-
sto che non ha bisogno di dimostrazione, nel senso che non è possibile, né ne-
cessario offrire un’argomentazione formale volta a fondare la conoscenza del
mondo esterno contro i dubbi che lo scettico o il solipsista possono comunque,
in qualunque momento, avanzare. Per dirla con Wittgenstein, che esista un
mondo è qualcosa che non si può dire, ma si mostra nei giochi linguistici radi-
cati nelle nostre forme di vita. Tentare di dimostrare che esiste una realtà ester-
na sarebbe altrettanto insensato quanto lo è l’atteggiamento dello scettico o del
relativista, il quale si impelaga in una posizione incoerente allorché mette in di-
scussione quelle condizioni di sfondo, condivise da tutti, che sono presupposte
nelle nostre interazioni quotidiane più elementari. Invece, così come Kant con-
siderava la validità della scienza newtoniana l’assunto di partenza della ricerca
– non un punto problematico, del quale fosse necessario indagarne la possibi-
lità, bensì mostrarne le modalità della possibilità –, allo stesso modo l’intento
di McDowell consiste nel mostrare come sia possibile che il pensiero rappre-
senti la realtà, considerando ciò un faktum, il punto di partenza della riflessio-
ne. E, lo vedremo in dettaglio più avanti, la tesi del “carattere concettuale
dell’esperienza” costituisce, nell’economia dell’argomentazione di McDowell,
precisamente la condizione di possibilità di tale faktum9.
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le cose in sé), cfr., ad esempio, MM, p. 44, in cui McDowell si lamenta del fatto che Kant rovini
le sue intuizioni sulla conoscenza empirica con il riferimento a una prospettiva trascendentale in
cui «la ricettività appare come una suscettibilità all’impatto di una realtà soprasensibile, una
realtà che si suppone essere indipendente dalla nostra attività concettuale in un senso più forte di
quello che vale per il mondo empirico ordinario». Per una correzione del punto di vista di Mc-
Dowell su Kant, si vedano anche le sue Woodbridge Lectures 1997: Having the World in View:
Sellars, Kant, and Intentionality, in «The Journal of Philosophy» 95 (9), september 1998, in cui
egli ammette che la sua interpretazione precedente di Kant era stata viziata dall’acquiescenza
verso il giudizio che dà Rorty del progetto kantiano (in R. Rorty, Philosophy and the Mirror of
Nature, Princeton University Press, Princeton, NJ 1979; trad. it. La filosofia e lo specchio della
natura, Bompiani, Milano 1986). A p. 469, nota 23, delle Woodbridge Lectures, McDowell rive-
drà l’interpretazione secondo cui Kant postula due differenti livelli di realtà, il mondo degli og-
getti fenomenici e il mondo delle cose in sé e sosterrà che «prendere in considerazione le cose in
quanto cose in sé significa prendere in considerazione quelle stesse cose che figurano nella no-
stra conoscenza, ma in astrazione da come esse figurano nella nostra conoscenza». Cfr. anche
Précis of Mind and World, cit., p. 365, nota 2.

9 Questa particolare lettura di McDowell del progetto kantiano è profondamente influenzata
dal già ricordato saggio di Peter F. Strawson (cfr. la nota precedente). In questo testo Strawson
sostiene che il progetto della Critica va inteso non semplicemente come un’indagine sui presup-
posti concettuali fondamentali della scienza del tempo di Kant, ma, più in generale, come «l’in-



La preoccupazione trascendentale sembra, dunque, far sorgere una doman-
da intorno a come sia possibile il contenuto empirico. Ma, secondo McDowell,
essa non deve essere intesa come una domanda genuina, alla quale occorre dare
risposta nei termini dell’elaborazione di una teoria filosofica, bensì come la ma-
nifestazione di un’ansia trascendentale, della quale è necessario liberarci, che
ci induce a dubitare della stessa possibilità del pensiero empirico. Il primo pas-
so per liberarci da quest’ansia è costituito, secondo McDowell, dal considerare
nella giusta luce che l’esperienza deve essere concepita come un tribunale per
la nostra conoscenza (per riprendere una celebre espressione formulata da Qui-
ne nei Due dogmi dell’empirismo10). L’esperienza deve, cioè, essere intesa in
maniera tale da poter esprimere un verdetto razionale sull’adeguatezza o meno
della nostra rappresentazione del mondo.

Ma nonostante l’idea che l’esperienza debba fornire il responso ultimo sul-
le nostre conoscenze sia il cardine di gran parte dell’epistemologia tradizionale,
il rapporto tra esperienza e pensiero è stato inteso, secondo McDowell, il più
delle volte, in maniera tale da precludere la possibilità stessa che l’esperienza
svolga quel ruolo di arbitro per il quale essa viene invocata.

Parafrasando una celebre espressione di Kant, possiamo dire che “i pensieri
senza contenuto sono vuoti e le intuizioni senza concetti sono cieche”. Qui, la
prima parte dell’aforisma mette in luce la fallacia di una posizione che possia-
mo definire “coerentista”. “I pensieri senza intuizioni sono vuoti” si riferisce al
fatto che la nostra capacità di formulare giudizi e avere credenze sul mondo at-
tiene – sempre in termini kantiani – alla spontaneità dell’intelletto, vale a dire
alla nostra capacità autonoma di articolare concetti, di applicare l’attrezzatura
concettuale di cui siamo in possesso, in qualità di creature razionali, alla com-
prensione del mondo. Ma se la nostra capacità di elaborare concetti e giudizi
non è sottoposta a un vincolo razionale dall’esterno, allora essa diventa priva di
contenuto, non è più un rappresentare il mondo, ma un mero gioco di concetti
fine a se stesso, “un girare a vuoto senza attrito”. L’idea stessa che il nostro
pensiero verta sul mondo richiede, dunque, un vincolo razionale esterno alla
spontaneità dell’intelletto.

L’espressione chiave in questo contesto è “vincolo razionale”. Perché sia
possibile dare sollievo alla presunta preoccupazione trascendentale, è indispen-
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dagine su quella limitante intelaiatura di idee e di princìpi, il cui uso e la cui applicazione sono
essenziali alla conoscenza empirica e che sono, quindi, presupposti, in ogni coerente concezione
dell’esperienza, che sia possibile formulare» (P.F. Strawson, Saggio sulla «Critica della ragion
pura», cit., pp. 7-8).

10 W.V.O, Quine, Two Dogmas of Empiricism, in Id., From a Logical Point of View, Har-
vard University Press, Cambridge MA 1961; trad. it. I due dogmi dell’empirismo, in Il problema
del significato, Ubaldini, Roma 1966.



sabile che il vincolo a cui la nostra capacità di articolare concetti e giudizi deve
essere sottoposta sia razionale e non meramente causale.

Per capire questo contrasto pensiamo alla differenza che c’è tra la capacità
che un essere umano ha di rappresentare il mondo quando possiede una creden-
za, ad esempio “credo che ci sia una temperatura di trenta gradi centigradi” e
un termometro che segna quella stessa temperatura. C’è un senso in cui è indi-
scutibile che il termometro rappresenta la realtà, in quanto esso fornisce delle
informazioni sul mondo e la possibilità di fornire queste informazioni dipende
in maniera causale e controfattuale da come in effetti stanno le cose nel mondo.
In maniera causale, perché è il fatto che fuori ci siano effettivamente trenta gra-
di a far sì (se il termometro funziona correttamente) che la colonnina di mercu-
rio salga fino a segnare “trenta” su una scala graduata; in maniera controfattua-
le perché, qualora la temperatura esterna fosse differente, la colonnina di mer-
curio indicherebbe un valore diverso. Il termometro, dunque, è in grado di ri-
spondere in maniera differenziale agli impatti del mondo, e in questo senso
“rappresenta” il mondo; ma ciò, secondo McDowell, differisce in maniera es-
senziale dalla capacità di rappresentare la realtà che appartiene a un essere do-
tato di capacità concettuali.

Il punto è che, se ci limitiamo a concepire l’esperienza come un mero im-
patto del mondo sulle nostre terminazioni nervose (sul modello di Quine in Na-
turalized Epistemology11), non è possibile rendere conto di come i nostri giudi-
zi empirici siano giustificati. In questo modo ci priviamo della possibilità di
concepire l’esperienza come un tribunale per la nostra conoscenza. Il contenuto
di giudizi e credenze di un essere dotato di capacità concettuali può essere inte-
grato razionalmente in una visione complessiva del mondo. Ma se ci limitiamo
ad intendere l’esperienza come effetto di meri impatti causali del mondo su di
noi, mere “interferenze” del mondo, come dice McDowell, ci precludiamo la
possibilità di integrare il contenuto dell’esperienza nella rete inferenziale che
costituisce il complesso delle nostre credenze sulla realtà: al posto di giustifica-
zioni abbiamo delle mere “discolpe”12. Laddove chiediamo che il nostro pen-
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11 Cfr. W.V.O. Quine, Naturalized Epistemology, in Id., Ontological Relativity and Other
Essays, Columbia University Press, New York 1969; trad. it. La relatività ontologica e altri sag-
gi, Armando, Roma 1986.

12 «Ciò che chiedevamo era una rassicurazione che, quando usiamo i nostri concetti in un
giudizio, la nostra libertà – la nostra spontaneità nell’esercizio del nostro intelletto – è vincolata
da qualcosa di esterno al pensiero, e vincolata in un modo cui possiamo ricorrere per mostrare
che certi giudizi sono giustificati. Ma quando assumiamo che lo spazio delle ragioni sia più este-
so della sfera concettuale, tanto da poter incorporare influenze extraconcettuali provenienti dal
mondo, il risultato è una concezione in cui il vincolo esterno si applica al confine estremo delle
ragioni così esteso, in un modo che siamo obbligati a descrivere come un impatto bruto dall’e-



siero sia responsabile in maniera razionale verso il modo in cui stanno le cose
nel mondo, questa concezione limitata dell’esperienza ci precipita in una situa-
zione simile a quella del termometro13.

La concezione dell’esperienza come semplice impatto bruto del mondo su
un soggetto inerte corrisponde alla seconda metà dell’aforisma di sapore kan-
tiano sopra citato, secondo cui “le intuizioni senza concetti sono cieche”. Que-
sto punto è connesso all’attacco al cosiddetto “Mito del Dato”, sferrato da Sel-
lars in Empiricism and the Philosophy of Mind. Il “Mito” è costituito dall’idea
che, per sfuggire alla minaccia coerentista del “girare a vuoto senza attrito”,
dobbiamo fondare la conoscenza su qualcosa di totalmente alieno alla nostra
attività concettuale. Secondo i sostenitori del “Mito”, l’esperienza sensibile ci
fornisce il materiale primario su cui fondare la nostra conoscenza, ma perché
questa fondazione risulti salda, l’esperienza deve essere concepita in modo tale
da non coinvolgere, nel momento stesso in cui un soggetto viene ad averla, l’u-
tilizzo di concetti: «[l]’idea è che quando abbiamo esaurito tutte le mosse di-
sponibili nello spazio dei concetti, tutte le mosse disponibili da un certo ele-
mento concettuale a un altro, c’è ancora un passo ulteriore che possiamo fare:
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sterno. Ora, questa concezione forse ci assicura che non possiamo essere biasimati per ciò che
succede su questo confine esterno, e dunque che non possiamo essere biasimati per l’influenza
verso l’interno di ciò che succede lì. Ma una cosa è essere esenti da biasimo, sulla base del fatto
che la posizione in cui ci troviamo può essere ricondotta, in definitiva, alla mera forza; una cosa
ben differente è avere una giustificazione. In effetti, l’idea del Dato offre discolpe dove noi vole-
vamo giustificazioni» (MM, p. 8, corsivo aggiunto). Sull’idea del Dato vedi più sotto.

13 Si confronti come illustra Brandom questo punto: «Il mondo è pieno di indicatori affida-
bili: un pezzo di ferro arrugginisce in un ambiente umido, mentre non arrugginisce in un am-
biente asciutto; le mine a pressione esplodono quando qualcosa che raggiunge un certo peso vi
passa sopra; i tori caricano qualunque cosa di colore rosso. E così via. Queste disposizioni affi-
dabili a rispondere in maniera differenziale agli stimoli, e dunque a classificarli sotto generi, non
possono essere considerate cognitive, perché le risposte in questione, pur producendosi in ma-
niera affidabilmente differenziale, non sono applicazioni di concetti. Non costituiscono la forma-
zione di una credenza. Perché no? Che cos’altro è necessario perché una risposta affidabile pos-
sa essere considerata una credenza? Che cosa distingue essenzialmente un pappagallo addestrato
a dire “È rosso” in presenza di cose rosse da un essere che è davvero capace di riferire su basi
non inferenziali la presenza di un oggetto rosso, reagendo ad essa mediante l’acquisizione della
credenza percettiva di avere davanti a sé qualcosa di rosso? / Come minimo, ritengo, questo
qualcosa è l’articolazione inferenziale della risposta. Le credenze (in effetti, qualsiasi cosa abbia
un contenuto proposizionale, cioè un contenuto specificabile in linea di principio con l’uso di un
enunciato dichiarativo o di una that-clause formata a partire da quello, e dunque sia articolata
concettualmente) sono essenzialmente qualcosa che può servire come premessa o conclusione di
un’inferenza. Diversamente dal pappagallo, il soggetto di autentiche credenze concettuali rispon-
de alla presenza visibile di cose rosse eseguendo una mossa potenziale nel gioco di dare e richie-
dere ragioni: applicando un concetto» (R. Brandom, Articulating Reasons, Harvard University
Press, Cambridge MA 2000; trad. it. Articolare le ragioni, Il Saggiatore, Milano 2002, p. 111).



vale a dire, indicare qualcosa che viene semplicemente ricevuto nell’esperien-
za. Si può solo indicarlo, perché per ipotesi quest’ultima mossa nella giustifica-
zione può aver luogo solo dopo che abbiamo esaurito le possibilità di risalire
da un certo elemento concettualmente organizzato, e perciò articolabile, a un
altro» (MM, p. 6)14.

Sellars ci invita a diffidare del “Mito del Dato”, riflettendo sul fatto che
«caratterizzando un episodio o uno stato come conoscere, non diamo una de-
scrizione empirica di quello stato o episodio; lo poniamo nello spazio logico
delle ragioni, del giustificare e dell’essere in grado di giustificare ciò che si di-
ce»15. Quel che Sellars vuole dire è che, se concepiamo l’esperienza sensibile
secondo un modello “parameccanico”, semplicemente come ricevere un segno
nella tavoletta di cera della mente16, questa concezione dell’esperienza non può
avere nulla a che fare con le nostre pretese di conoscenza, poiché esse hanno a
che vedere con relazioni di giustificazione (relazioni che definiscono il caratte-
re specifico, o, come dice McDowell, sui generis, dello “spazio logico delle
ragioni”). In questo caso commetteremmo una fallacia paragonabile a quella
che Rorty imputa a Locke, colpevole di confondere quella che è una descrizio-
ne meccanicistica del modo di funzionare della mente con la “fondazione” del-
le nostre pretese di conoscenza17.

A questo punto possiamo intendere in maniera più adeguata i motivi che
determinano l’oscillazione tra “coerentismo” e “Mito del Dato”, contro cui Mc-
Dowell ci vuole mettere in guardia. Perché il nostro pensiero sia responsabile
nei confronti di come stanno le cose nel mondo, abbiamo bisogno che la nostra
attività concettuale sia sottoposta a un vincolo razionale da parte dell’esperien-
za (e questo corrisponde alla prima metà dell’affermazione di ascendenza kan-
tiana secondo cui “i pensieri senza intuizioni sono vuoti”). Se però intendiamo
la nostra esperienza come un dato bruto, come un impatto extraconcettuale sul-
la sensibilità, allora ricadiamo nel “Mito del Dato”. Questa concezione dell’e-
sperienza non può stare in una relazione di giustificazione rispetto alle nostre
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14 Contro una fallacia simile ammonisce Wittgenstein nel contesto del celebre argomento
contro il linguaggio privato (che d’altronde è inteso da McDowell come una sorta di caso parti-
colare di attacco al “Mito del Dato”). Si consideri L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, cit., §
261: «Così, filosofando, si arriva a un punto in cui l’unica espressione che ci si vorrebbe ancora
concedere è un suono inarticolato. – Ma solo in un determinato gioco linguistico, che ora dob-
biamo descrivere, un suono del genere è un’espressione».

15 W. Sellars, Science, Perception and Reality, Routledge, London and New York 1963,
p. 169.

16 Cfr. per questa immagine J. McDowell, Experiencing the World, in M. Willaschek (Ed.),
Reason and Nature. Lecture and Colloquium in Münster 1999, Lit-Verlag, Münster 2000, p. 12.

17 Cfr. R. Rorty, La filosofia e lo specchio della natura, cit., p. 107.



credenze, ma può essere tutt’al più una causa del fatto che abbiamo le credenze
che abbiamo (e questo corrisponde al pensiero secondo cui “le intuizioni senza
concetti sono cieche”).

Una volta che ci rendiamo conto che questo modo di intendere l’esperienza
ci preclude la possibilità di giustificare razionalmente le nostre credenze, so-
pravviene la tentazione di far fuori del tutto l’empirismo. Dato che, come dice
Davidson, «solo una credenza può giustificare un’altra credenza»18, cioè solo
elementi che appartengono alla nostra articolazione concettuale possono stare
nel tipo di relazione giusta (quella di giustificazione), allora siamo tentati di
escludere del tutto il contributo razionale fornito dall’esperienza alla nostra vi-
sione del mondo, considerando la conoscenza una mera questione di coerenza
tra le credenze19. Ma in questo modo ricadiamo nella prima alternativa, venia-
mo colti dalla preoccupazione che il nostro sistema di credenze, per quanto sia-
no esse coerenti tra loro, non abbia alcuna garanzia di rappresentare davvero
come stanno le cose nel mondo, non più di un sogno o di una fantasia ben con-
gegnata. Sembra, allora, che per scongiurare questa eventualità non si possa fa-
re a meno di rimettere in moto la dialettica ormai ben nota, per cui cerchiamo
nell’esperienza un conforto all’ansia trascendentale di essere in contatto con il
mondo, ma la nostra concezione dell’esperienza ci condanna a ricadere nel
“Mito del Dato”.
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18 Cfr. D. Davidson, A Coherence Theory of Truth and Interpretation, in A. Malachowski
(a cura di), Reading Rorty, Basil Blackwell, Oxford 1990; trad. it. Una teoria coerentista del si-
gnificato e della conoscenza, in A. Bottani-C. Penco (a cura di), Significato e teorie del linguag-
gio, Franco Angeli, Milano 1991.

19 Michael Friedman nota come l’opposizione dialettica tra coerentismo e “Mito del Dato”
evocata da McDowell trovi un celebre antecedente storico nel dibattito sviluppatosi all’interno
del Circolo di Vienna sugli enunciati protocollari: Schlick e Waismann insistevano sul fatto che
se non postuliamo un contatto tra il linguaggio e qualcosa di extralinguistico fornito dall’espe-
rienza abbiamo definitivamente rinunciato all’empirismo in favore della teoria della verità come
coerenza (e non è un caso che Davidson, postulando un ruolo meramente causale per l’esperien-
za e negando che essa possa avere qualunque funzione di supporto razionale per la conoscenza,
giunga esplicitamente ad abbandonare l’empirismo – cfr. D. Davidson, On the Very Idea of a
Conceptual Scheme, in Id., Inquiries into Truth and Interpretation, Clarendon Press, Oxford
1984; trad. it. Sull’idea stessa di uno schema concettuale, in Id., Verità e Interpretazione, Il Mu-
lino, Bologna 1994), mentre Neurath e Carnap sostenevano che l’idea stessa dell’associazione
tra il linguaggio e qualcosa di extralinguistico fosse un intollerabile residuo metafisico e che le
uniche relazioni che dovessero essere prese in considerazione nel discorso epistemologico fosse-
ro logiche e quindi intralinguistiche. Cfr. M. Friedman, Exorcising the Philosophical Tradition,
in N. Smith (a cura di), Reading McDowell on Mind and World, cit., p. 40. Per una ricostruzione
accurata del dibattito sui protocolli nel Circolo di Vienna, disponibile in italiano, cfr. F. Coni-
glione, La parola liberatrice. Momenti storici del rapporto tra filosofia e scienza, C.U.E.C.M.,
Catania 2002, pp. 216-233.



1.2. Il carattere concettuale dell’esperienza: il pensiero che pone fine all’oscil-
lazione

Esiste un modo per sfuggire a questa dialettica tra posizioni che sono en-
trambe disastrose: si tratta di concepire l’esperienza in maniera che essa possa
fornire al nostro pensiero un contributo genuino di giustificazione razionale,
ma, che, al contempo, non faccia risultare questo contributo come inesorabil-
mente alieno rispetto alle nostre capacità concettuali. L’unica possibilità di
contemperare queste esigenze, apparentemente in tensione tra loro, è quello di
rendersi conto che «le capacità concettuali non vengono messe in opera su for-
niture non concettuali della sensibilità. Le capacità concettuali sono già in atto
nelle forniture stesse della sensibilità» (MM, p. 41). Detto in maniera diversa,
«non dobbiamo supporre che la ricettività rechi un contributo anche solo con-
cettualmente separabile alla sua cooperazione con la spontaneità» (MM, p. 43).

Questo vuol dire che per McDowell (che esplicitamente ricollega questa li-
nea di pensiero a Kant) non è possibile separare in due ingredienti, ciascuno
estraneo all’altro, i termini del rapporto del nostro pensiero col mondo: non è
possibile, cioè, distinguere senza residui, da una parte, il contributo originale
che deriva dalla nostra attività concettuale e, dall’altra, il materiale grezzo che
ci proviene dall’esterno attraverso la nostra sensibilità. La nostra esperienza del
mondo, piuttosto, vede già all’opera fin dall’inizio quelle stesse capacità che
appartengono alla spontaneità dell’intelletto. Questo vuol dire che le stesse ca-
pacità che esercitiamo attivamente quando formuliamo un giudizio, quelle stes-
se capacità di applicare concetti, sono attualizzate passivamente nell’esperien-
za sensibile. Sebbene l’occasione paradigmatica in cui le capacità concettuali
sono all’opera è il caso in cui le esercitiamo attivamente nel giudizio, ciò non
impedisce che quelle stesse capacità possano essere, se non esercitate attiva-
mente, quantomeno chiamate in causa – ovvero attualizzate – passivamente,
nell’esperienza. Ancora una volta McDowell supporta questa idea richiaman-
dosi ad un’affermazione di Kant secondo cui «[l]a stessa funzione, che dà unità
alle diverse rappresentazioni in un giudizio, dà dunque unità anche alla sempli-
ce sintesi delle diverse rappresentazioni in una intuizione»20. Senza la funzione
unificatrice svolta dalle capacità concettuali che sono all’opera nel giudizio, in-
fatti, non potremmo neppure rendere conto del nostro ricevere intuizioni sensi-
bili attraverso l’esperienza, non avremmo affatto un’esperienza coerente di
aspetti della realtà, ma, tutt’al più, una rapsodia di sensazioni irrelate.
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20 I. Kant, Kritik der reinen Vernunft, in Gesammelte Schriften, Reiner-De Gruyter, Berlin
1901; trad. it. di G. Gentile e G. Lombardo Radice, Critica della ragion pura, Laterza, Roma-
Bari 19958 (1ª ed. 1909/10), p. 95.



Con ciò non intendiamo dire che costruiamo la realtà con i nostri concetti,
come se fosse in nostro potere decidere quale esperienza ci viene presentata dal
mondo; piuttosto dobbiamo dire che «[i]l modo in cui l’esperienza rappresenta
le cose non è sotto il nostro controllo, ma tocca a noi accettare l’esperienza o
respingerla» (MM, p. 12). Ciò significa che, sebbene siamo passivi di fronte al-
l’esperienza, nel senso che non siamo noi a determinare quali siano i fatti del
mondo che essa ci rappresenta, tuttavia è nostra facoltà concedere o meno il
nostro assenso al contenuto che l’esperienza ci fornisce. Per spiegare questa
idea, McDowell riporta il caso di illusioni ottiche ben note, quali, ad esempio,
le linee di Müller-Lyer, in cui, sebbene l’esperienza ci presenti due linee che in
apparenza hanno lunghezza diversa, una volta che conosciamo già un caso del
genere, ci possiamo rifiutare di sottoscrivere il giudizio che le cose stiano effet-
tivamente così (MM, p. 12).

Ma cosa vuol dire esattamente questa complessa formulazione secondo cui
la sensibilità non è indipendente dalle capacità concettuali? Significa semplice-
mente che il contenuto della nostra esperienza va identificato con ciò che acca-
de nel mondo. Ciò non comporta, però, un’ipostatizzazione degli oggetti o dei
contenuti dell’esperienza; non vuol dire postulare un regno ontologico popolato
da strane entità, gli oggetti della nostra esperienza, che siano a loro volta copie
fedeli del mondo, né, tanto meno, significa proporre qualche bizzarra metafisi-
ca che ipotizza una sostanza ultima dell’universo di cui siano costituiti sia i
contenuti della mente, sia gli stati di cose della realtà esterna21. Una posizione
del genere – oltre ad essere patentemente implausibile – sarebbe in stridente
contrasto con la strategia “ufficiale” di McDowell, quella strategia “terapeuti-
ca” che rifiuta di formulare teorie sostantive per rendere conto del rapporto tra
pensiero e realtà. Ciò che McDowell sostiene è il pensiero ontologicamente in-
nocuo secondo cui la stessa proposizione, ad esempio, che fuori c’è il sole, può
descrivere tanto un fatto del mondo quanto la nostra esperienza di tale fatto.
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21 H. Putnam (in McDowell’s Mind and McDowell’s World, in N. Smith (a cura di), Rea-
ding McDowell on Mind and World, cit.) nota che una simile concezione metafisica è sottoscritta
da Russell in The Analysis of Mind con il nome di “monismo neutrale” e non ha nulla a che fare
con la concezione dell’esperienza sostenuta da McDowell. Cfr. B. Russell, The Analysis of
Mind, George Allen e Unwin, London 1949; trad. it. L’analisi della mente, Newton Compton,
Roma 1969, pp. 38-39: «Il nostro mondo si deve costruire con quelle che i realisti americani
chiamano entità “neutre”, le quali non hanno né la durezza e l’indistruttibilità della materia, né il
rapporto con gli oggetti che si suppone caratterizzi la mente». Si veda anche B. Russell, Theory
of Knowledge: the 1913 Manuscript; edited by Elizabeth Ramsden Eames; in collaboration with
Kenneth Blackwell, Routledge, London and New York 1992; trad. it. Teoria della conoscenza,
Newton Compton, Roma 1996, p. 85: «L’intera dualità di mente e sostanza, secondo questa teo-
ria, è un errore; c’è un unico tipo di materia di cui è fatto il mondo e questa materia si chiama
mentale in una disposizione, fisica nell’altra».



Per chiarire questo punto, McDowell riflette su un aforisma, a prima vista sibil-
lino, di Wittgenstein, che recita così: «quando diciamo, e intendiamo, che le
cose stanno così e così, con quello che intendiamo non ci fermiamo a un punto
qualsiasi prima del fatto: bensì intendiamo dire che questa cosa così e così –
sta – in questo modo così e così»22. McDowell commenta questo passo in tal
modo:

Possiamo formulare il punto in uno stile con cui Wittgenstein non si sarebbe
trovato a suo agio: non c’è nessuna soluzione di continuità ontologica tra il tipo di
cose che si possono intendere, o in generale il tipo di cose che si possono pensare,
e il tipo di cose che possono accadere. Quando un pensiero è vero, ciò che si pensa
è ciò che accade. Cosicché, poiché il mondo è tutto ciò che accade (come egli stes-
so ebbe a scrivere tempo addietro), non c’è nessuna soluzione di continuità tra il
pensiero, in quanto tale, e il mondo. […] / Ma dire che non c’è nessuna soluzione
di continuità tra il pensiero, in quanto tale, e il mondo è solo mascherare un trui-
smo con un linguaggio ampolloso. Tutto quel che si vuol dire è che si può pensare,
per esempio, che la primavera è iniziata, e che questa medesima cosa, che la pri-
mavera è iniziata, può accadere (MM, pp. 28-29).

In questo modo McDowell vuole accreditare una concezione dell’esperien-
za come apertura al mondo, come contatto diretto con la configurazione della
realtà. Per questo motivo la proposta di McDowell viene definita come una par-
ticolare versione di realismo, un realismo “diretto” o “concettuale”. Si tratta di
un realismo “diretto” perché rifiuta di concepire l’esperienza come un’interfac-
cia, un medium che si frappone tra il soggetto e la realtà esterna23. Ricevere
un’impressione sensibile, secondo McDowell, è già cogliere uno stato di cose
della realtà. Le impressioni, quando sono veritiere, rendono disponibili al sog-
getto fatti che accadono nel mondo24, non sono qualcosa di “interno” alla men-
te da cui solo in un secondo momento si può guadagnare la realtà esterna25.
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22 L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, cit., § 95.
23 Il testo in cui McDowell attacca in modo sistematico questa concezione dell’esperienza e

difende esplicitamente una versione di realismo diretto è Criteria, Defeasibility, and Knowledge,
in Id., Meaning, Knowledge & Reality, Harvard University Press, Cambridge MA, London 1998.

24 Non a caso McDowell viene ritenuto sottoscrivere un’ontologia quale quella prospettata
nel Tractatus wittgensteiniano secondo cui «il mondo è la totalità dei fatti».

25 Putnam rende in maniera chiara questo punto contrastando la concezione dell’esperienza
sostenuta da McDowell con una concezione diversa che possiamo considerare un’eredità in-
fluente dell’epistemologia cartesiana (fatta poi propria dall’empirismo classico inglese), secondo
cui l’esperienza non ci dice direttamente come stanno le cose nel mondo, ma costituisce una sor-
ta di intermediario epistemologico: «quando percepisco che la macchia [sul muro] è blu, io ac-
colgo il fatto che la macchia è blu, e non faccio ciò attraverso il formarsi di un intermediario
mentale, un dato di senso, che semplicemente causa il formarsi della mia credenza (concepito, ai
giorni nostri, molto spesso come una “formula in Mentalese”) [il riferimento alle posizioni di J.



Realismo “concettuale”, invece, sta ad indicare il fatto che, sebbene la realtà
sia indipendente dalla nostra attività di pensiero – non siamo noi che costruia-
mo il mondo a nostro piacimento, secondo le nostre prospettive – essa non è in
linea di principio al di fuori della sfera di ciò che può essere pensabile. Vale a
dire non sarebbe intelligibile postulare l’esistenza di stati di cose, dei fatti del
mondo, che per principio non possiamo conoscere, che non possono figurare
nel contenuto del nostro pensiero26. Da questo punto di vista, il realismo di Mc-
Dowell si sottrae alle critiche alle quali sono soggette le varietà radicalmente
non epistemiche di “realismo metafisico” (che possiamo considerare analoghe
al realismo dogmatico prekantiano), ovvero quelle versioni di realismo che se-
parano del tutto la configurazione della realtà dalla nostra possibilità di accede-
re ad essa. Per McDowell c’è un’interdipendenza tra il contenuto del pensiero e
gli stati di cose del mondo, nel senso che non possiamo comprendere l’uno
indipendentemente dagli altri; al contrario, qualcosa può figurare nel contenuto
di un pensiero solo nella misura in cui può essere inteso come un possibile sta-
to di cose della realtà:

La mia posizione è che noi comprendiamo l’idea di qualcosa che può figurare
nel contenuto di un pensiero [a thinkable] e l’idea di un fatto – un elemento nel
mondo, nella concezione naturale del Tractatus – solamente insieme. Non è che
noi sappiamo in ogni caso – indipendentemente dall’avere l’idea di un pensiero –
che cosa vorrebbe dire per qualcosa accadere, e da ciò ricaviamo una comprensio-
ne derivata di quel che vorrebbe dire per qualcuno intrattenere un pensiero vero.
Né si dà il caso che noi sappiamo comunque – indipendentemente dall’avere l’idea
di un fatto – che cosa vuol dire per qualcuno intrattenere un pensiero, e da lì elabo-
riamo, sfruttando l’idea di verità, una comprensione derivata di che cosa sarebbe
l’accadere di qualcosa. Ciascuna di queste idee è comprensibile solamente nel con-
testo dell’altra. […] Non abbiamo alcun modo di afferrare l’idea stessa di un fatto
eccetto che come l’idea di qualcosa che potrebbe essere pensata accadere in modo
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Fodor e in particolare alla sua teoria del “linguaggio del pensiero” è evidente] che la macchia è
blu. Che la macchia è blu è ad un tempo un fatto del mondo e un’esatta descrizione di qualcosa
di cui io ho esperienza. Questo aspetto del mondo e questo aspetto della mia esperienza sono
“formalmente identici”, […] ma questo non significa che qualche oggetto è sia un pezzo del mu-
ro, o di qualsivoglia luogo in cui si trovi la macchia, sia un pezzo della mia mente» (H. Putnam,
McDowell’s Mind and McDowell’s World, cit., p. 181; parentesi quadre aggiunte).

26 Ma questo non vuol dire che un giorno arriveremo a conoscere tutta la realtà senza resi-
dui. McDowell non contempla in nessun modo la fantasia di una “teoria ultima del mondo” o di
una fine della ricerca: il fatto che non ha senso postulare stati di cose in principio inaccessibili
epistemicamente non obbliga a sostenere che esista uno stadio finale della ricerca. Al contrario
non possiamo sottrarci al compito infinito di riflettere criticamente sull’adeguatezza delle nostre
credenze (cfr. MM, p. 87, in cui McDowell chiarisce questo punto facendo riferimento alla cele-
bre immagine di Neurath secondo cui “siamo come naviganti che devono riparare la loro nave in
mare aperto”).



veritiero. / È importante che nessun lato di questo legame concettuale sia supposto
tale da essere comprensibile indipendentemente, con l’altro lato compreso in ma-
niera derivata nei termini del primo27.

In questo modo la concezione di McDowell è ben distante da quel tipo di
presupposto metafisico, comune in filosofia e attaccato da Rorty in La filosofia
e lo specchio della natura, secondo cui la realtà è in linea di principio al di là
della nostra dotazione concettuale e la conoscenza viene intesa come un mero
rispecchiamento di questa realtà. Non si trova alcuna concessione a un’idea di
conoscenza come adaequatio intellectus et rei in McDowell, una volta che rea-
lizziamo come l’idea di una realtà indipendente dalla nostra attività di pensiero
e l’idea che il nostro pensiero è fin da sempre diretto verso questa realtà posso-
no essere comprese solamente insieme28. L’idea ovvia e non problematica se-
condo cui il nostro pensiero raffigura la realtà non deve essere intesa come una
“prospettiva trasversale” per cui dobbiamo uscire dalla nostra dotazione con-
cettuale per incontrare una realtà che sta “là fuori”; quanto nel senso innocuo,
già ricordato, per cui la stessa proposizione, ad esempio che Prodi ha vinto le
ultime elezioni in Italia, può esprimere tanto uno stato di cose, quanto il conte-
nuto del nostro giudizio che le cose stanno in quel modo, che giudichiamo vero
il pensiero che Prodi ha vinto le ultime elezioni in Italia. E nel caso in cui le
cose stanno davvero in quel modo, nel caso in cui il nostro giudizio è corretto,
come ci ricorda Wittgenstein29, “il pensiero non si ferma a un punto prima del
fatto”, ma coglie un aspetto della configurazione della realtà.

1.3. Natura e “seconda natura”

La concezione dell’esperienza proposta da McDowell non ha mancato di
suscitare interrogativi e perplessità. Una delle ragioni che rendono così difficile
accettare la tesi del carattere “concettuale” dell’esperienza è che essa appare
del tutto non naturalistica. La capacità che abbiamo, in quanto esseri umani, di
ricevere impressioni sensibili, infatti, sembra comprensibile a partire da ciò che
sappiamo a proposito del funzionamento dei nostri apparati sensoriali, e ciò

Il posto della ragione nella natura 191

27 J. McDowell, Responses, in M. Willaschek (a cura di), Reason and Nature. Lecture and
colloquium in Münster 1999, cit., p. 96 (parentesi quadra aggiunta).

28 In termini heideggeriani potremmo dire che è l’originarietà del nostro Essere-nel-mondo
che fa sì che dobbiamo abbandonare come una fantasia filosofica senza speranza l’idea di ascen-
denza cartesiana di una distanza intrinseca tra la conoscenza che appartiene al soggetto e la
realtà “esterna”; una distanza che il pensiero dovrebbe colmare rispecchiando la realtà in manie-
ra adeguata.

29 Cfr. più sopra, p. 189.



non implica, di per sé, un riferimento a un contenuto concettuale. Le creature
dotate di concetti sono senz’altro parte della natura, prodotti dell’evoluzione.
La nostra sensibilità, dunque, essendo una capacità biologica che ci appartiene
in qualità di esseri naturali, dovrebbe essere spiegata secondo il modello pro-
prio delle scienze naturali. Dato che ricevere impressioni sensoriali è un feno-
meno naturale, questo sembra non avere nulla a che fare con le relazioni di giu-
stificazione che caratterizzano i nessi concettuali. Per riprendere la terminolo-
gia di Sellars introdotta nei paragrafi precedenti, sembra difficile vedere come
gli episodi che attengono alla nostra sensibilità trovino la loro collocazione nel-
lo “spazio delle ragioni”30; appare invece più immediato collocarli, in quanto
eventi naturali, in uno spazio logico distinto; uno spazio logico in cui gli eventi
non vengono compresi sulla base di relazioni normative, ma vengono sussunti
sotto leggi generali.

Il modo migliore per comprendere questo contrasto tra spazi logici è quello
di distinguere due modelli di spiegazione, due modi in cui arriviamo a conside-
rare le cose intelligibili: uno è il modello che applichiamo, ad esempio, quando
vogliamo comprendere il comportamento di agenti dotati di ragione. In questo
caso cerchiamo di razionalizzare la condotta degli individui facendo riferimen-
to ai motivi e ai fini per cui essi compiono determinate azioni. L’altro è il mo-
dello che applichiamo nelle scienze naturali, quello appunto che consiste nel
sussumere gli eventi particolari sotto generalizzazioni nomiche31. Secondo una
celebre espressione di Donald Davidson, le spiegazioni che riguardano i feno-
meni intenzionali, quali, in primo luogo, quelle che mirano a comprendere il
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30 Cfr. più sopra, par. 1.1, p. 185.
31 Qui è opportuno sgombrare il campo da un equivoco. L’insistenza di McDowell nel par-

lare di leggi generali o di “regno della legge” a proposito delle operazioni della scienza naturale,
potrebbe far pensare che l’opposizione tra i due modelli di spiegazione cui McDowell fa riferi-
mento abbia senso solo sullo sfondo di un’idea antiquata del modo di procedere della scienza:
una sorta di rozzo determinismo meccanicistico e riduzionistico che la scienza si è lasciato alle
spalle da tempo (basti pensare alla meccanica quantistica o alla rivoluzione cibernetica). In
realtà, McDowell non ha in mente nessuna particolare immagine della scienza, il suo intento è
più generale. Si tratta di salvaguardare l’idea che non adottiamo gli stessi strumenti concettuali
quando dobbiamo interpretare il significato del comportamento degli agenti razionali, rispetto a
quando studiamo gli accadimenti del mondo naturale. In quest’ultimo caso le considerazioni ine-
renti a un presunto “significato” degli eventi sono sicuramente fuori posto (pena il soccombere
alle superstizioni antropomorfiche medievali secondo cui, ad esempio, gli astri descrivono un
certo moto sulla base di significati reconditi); cerchiamo, piuttosto, di rintracciare delle genera-
lizzazioni che posseggano un certo potere predittivo. Cfr. la risposta a una critica di questo teno-
re cui McDowell replica in Responses, in M. Willaschek (a cura di), Reason and Nature. Lecture
and colloquium in Münster 1999, cit., p. 104, sostenendo che la pretesa di essere sui generis del-
lo spazio delle ragioni mantiene la sua plausibilità anche nel contesto di una concezione meno
primitiva del tipo di spiegazione che è caratteristico delle scienze naturali.



comportamento degli esseri umani sulla base delle loro credenze e desideri (le
spiegazioni che appartengono alla cosiddetta psicologia degli atteggiamenti
proposizionali32 o psicologia del senso comune), sono rette da «un ideale costi-
tutivo di razionalità»33. Tali spiegazioni fanno uso di concetti, quali quelli di
giustificazione, coerenza, razionalità e consistenza, che non trovano «alcuna
eco nella teoria fisica»34.

Ma, naturalmente, non basta distinguere due modelli esplicativi, occorre in-
terrogarsi sui rapporti che intercorrono tra gli stessi. Una soluzione naturale ap-
pare quella di ridurre le spiegazioni che fanno riferimento all’“ideale costituti-
vo di razionalità” alle spiegazioni del secondo tipo, quelle intese nei termini
delle generalizzazioni nomiche in vigore nelle scienze naturali. Secondo Mc-
Dowell, però, questa linea di pensiero, per quanto possa apparire obbligata, è il
frutto di un pregiudizio scientista ed è possibile resistervi. La nascita e lo svi-
luppo della scienza moderna, infatti, hanno costituito un progresso intellettuale
enorme per l’umanità, liberandola dalla superstizione che le faceva interpretare
gli accadimenti della natura in termini teleologici, come se il mondo funzionas-
se in una certa maniera in virtù di una rete di significati reconditi da interpreta-
re. E non c’è dubbio che quello scientifico sia l’unico modello di indagine ra-
zionalmente rispettabile per comprendere, ad esempio, il moto dei pianeti o la
caduta di un grave (per cui rifiutiamo un modello di spiegazione teleologico del
moto qual era quello di Aristotele, in favore di una legge generale come quella
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32 Così chiamati in quanto i verbi psicologici come “credere” e “desiderare” sono seguiti da
una proposizione introdotta da “che” (in inglese that-clause). L’espressione risale a B. Russell,
The Philosophy of Logical Atomism, Open Court, Chicago and La Salle Illinois 1985 [1ª ed. 1918].

33 Cfr. D. Davidson, Mental Events, in Id., Essays on Actions and Events, Clarendon press,
Oxford 1980, p. 223.

34 D. Davidson, Psychology as Philosophy, in Id., Essays on Actions and Events, cit., p.
231. È opportuno precisare che, in questo contesto, Davidson non nega che la valutazione
dell’adeguatezza o del successo delle teorie scientifiche faccia riferimento a concetti quali “ra-
zionalità”, “consistenza” o anche “bellezza”, “eleganza” o “economia”, criteri di cui nella filoso-
fia della scienza, nonché nella pratica stessa di eminenti scienziati, si è sempre fatto ampio uso.
Piuttosto, egli intende sottolineare come le spiegazioni che riguardano eventi intenzionali hanno
un carattere teleologico, in quanto fanno riferimento alle finalità degli agenti; mentre, come è
evidente, l’indagine scientifica della natura è del tutto scevra da considerazioni teleologiche. È
d’uopo ricordare come questa differenziazione tra spiegazioni intenzionali e spiegazioni che sus-
sumono un evento sotto una legge risalga alla classica distinzione di Windelband tra scienze
idiografiche e scienze nomotetiche. D’altronde, lo stesso McDowell – in risposta ad alcune con-
siderazioni di Rorty – ha sottolineato come il punto che accomuna Davidson e Sellars (quando
pongono l’accento rispettivamente sull’“l’ideale costituitivo della razionalità” e sullo “spazio lo-
gico delle ragioni”) rimanda a una versione della distinzione tra Verstehen ed Erklären, classica-
mente impiegata per differenziare le Geisteswissenschaften dalle Naturwissenschaften. Cfr. J.
McDowell, Reply to Commentators, in «Philosophy and Phenomenological Research», LVIII, 1,
1998, p. 423.



di gravitazione universale). Il punto, però, è che, secondo McDowell, il succes-
so della scienza moderna ha fatto sì che il suo modello di spiegazione, un mo-
dello che giustamente prescinde del tutto da considerazioni inerenti al significa-
to degli oggetti coinvolti, venisse a un certo punto considerato l’unico modello
di spiegazione intellettualmente valido35. La natura viene ad essere considerata
“disincantata”36 perché tutto ciò che vi è di normativo viene espunto da essa. A
questo punto siamo indotti ad equiparare la natura con il “regno della legge”
(MM, p. 77 sgg.), per cui è naturale solo ciò che può essere spiegato in base al
modello di sussunzione sotto una legge. In questo modo, tutto ciò che attiene
all’“ideale costitutivo della razionalità” e, in ultima analisi, ai fenomeni inten-
zionali, dato che non rientra facilmente in quel modello, non può venire consi-
derato immediatamente naturale. Le uniche alternative che abbiamo a disposi-
zione, allora, sembrano essere le seguenti: o un “platonismo sfrenato”37 (MM,
pp. 83-84), che postula un regno ontologico separato per i significati e le norme
della ragione, o un “crudo naturalismo” di stampo riduzionistico (MM, p. 72),
che tenta di ridurre ogni tipo di spiegazione del primo tipo al secondo tipo, ri-
costruendo gli elementi dello “spazio logico delle ragioni” a partire da elementi
che appartengono al “regno della legge”. Ma per McDowell non siamo obbli-
gati ad optare per uno dei due corni di questo dilemma: abbiamo a disposizione
la possibilità di sfuggire all’equiparazione tra natura e regno della legge. Pos-
siamo riconoscere che la sensibilità al significato, la reattività alle norme della
ragione, fa parte delle vite naturali di normali esseri umani adulti. Per far vede-
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35 Paolo Rossi tratteggia in maniera particolarmente incisiva il passaggio storico in cui la
“filosofia meccanica”, il modello di spiegazione proprio delle scienze naturali, viene esteso fino
ad abbracciare ogni aspetto della realtà, compresi gli ambiti appartenenti alla vita e alle intera-
zioni umane: «Per secoli era stata accettata, e in molti periodi storici era stata prevalente, l’im-
magine di un universo non solo creato per l’uomo, ma strutturalmente simile o analogo all’uo-
mo. La dottrina dell’analogia microcosmo-macrocosmo aveva dato espressione a un’immagine
antropomorfica della natura. Il meccanicismo elimina invece ogni prospettiva di tipo antropo-
morfico nella considerazione della natura. Il metodo caratteristico della filosofia meccanica ap-
parve ai suoi sostenitori così potente da essere applicabile a tutti gli aspetti della realtà: non solo
al mondo della natura, ma anche al mondo della vita, non solo al moto degli astri e alla caduta
dei gravi, ma anche alla sfera delle percezioni e dei sentimenti degli esseri umani. […] Fatta
esclusione per la teologia, nessun dominio del sapere poteva, di principio, essere sottratto ai
principi della filosofia meccanica. Muovendosi in questa direzione, Thomas Hobbes collocherà
anche la politica sotto il segno della filosofia meccanica» (P. Rossi, La nascita della scienza mo-
derna in Europa, Laterza, Roma-Bari 2000, pp. 194-195).

36 Cfr. MM, p. 76: «La scienza moderna concepisce ciò che studia in un modo che, come
minimo, rischia di togliergli ogni incanto, per esprimersi con l’immagine di Weber divenuta luo-
go comune».

37 Nella prossima sezione spiegheremo in maniera più ampia che cosa intende McDowell
con questa espressione.



re come ciò sia possibile, McDowell mutua alcune considerazioni dalla rifles-
sione sull’etica aristotelica, con particolare riferimento alla nozione di “saggez-
za pratica”. Questa nozione costituirebbe un modello della capacità di essere
reattivi alle richieste della ragione:

In questa concezione, l’etica implica delle esigenze della ragione che esistono
indipendentemente dal nostro conoscerle, e i nostri occhi si aprono a esse attraver-
so l’acquisizione della “saggezza pratica”. Perciò la “saggezza pratica” è proprio
ciò che ci serve come modello per l’intelletto, la facoltà che ci permette di ricono-
scere e creare il genere di intelligibilità che deriva dall’essere inserito nello spazio
delle ragioni (MM, p. 85).

La riflessione sull’etica aristotelica permette a McDowell di introdurre la
nozione di “seconda natura”. A suo avviso, dobbiamo riflettere sul fatto che la
nostra natura specifica di esseri umani è, per lo più, una “seconda natura”, in
quanto è permeata dalla nostra capacità di essere sensibili al significato:

Anche qui, recuperiamo il lume della ragione se facciamo di nuovo nostra l’i-
dea aristotelica che un normale essere umano adulto è un animale razionale, e che
la sua razionalità è parte del suo essere animale, e dunque naturale, non la parteci-
pazione misteriosa a un altro regno. Per farlo, dobbiamo renderci conto che la no-
stra natura è prevalentemente una seconda natura (MM, p. 98).

Acquisiamo la nostra “seconda natura” attraverso una sorta di processo di
iniziazione alle capacità concettuali che fa parte della normale maturazione di
ciascun essere umano allorché questi apprende un linguaggio. McDowell fa ri-
corso al concetto tedesco di Bildung per rendere perspicuo questo punto:

Il modellamento del carattere etico, che include l’imposizione di una forma
specifica all’intelletto pratico, è un caso particolare di un fenomeno generale: l’ini-
ziazione alle capacità concettuali, che includono la reattività ad altre esigenze ra-
zionali oltre a quelle dell’etica. Tale iniziazione è una parte normale del cammino
che porta un essere umano alla maturità, e questo è il motivo per cui, benché la
struttura dello spazio delle ragioni sia estranea alla configurazione della natura
concepita come regno della legge, questo non comporta la lontananza dall’umano
che il platonismo sfrenato prevede. Se generalizziamo il modo in cui Aristotele
concepisce il modellamento del carattere etico, arriviamo alla nozione generale di
uno sviluppo della sensibilità alle ragioni acquisendo una seconda natura. Non so
individuare un’espressione della nostra lingua concisa e soddisfacente per questo,
ma è ciò che compare nella filosofia tedesca come Bildung (MM, p. 91).

Ma questa iniziazione non ha niente di misterioso o di soprannaturale, non
costituisce una sorta di esenzione dalla “prima natura”. Acquisiamo la capacità
di fare delle mosse nello spazio delle ragioni semplicemente attraverso l’acqui-

Il posto della ragione nella natura 195



sizione di un linguaggio; tale processo, infatti, introduce un essere umano a una
rete di connessioni razionali tra i concetti della lingua che è preesistente al sog-
getto stesso (MM, p. 136). Da questo punto di vista, McDowell fa esplicito rife-
rimento a Gadamer nel sostenere che ci distinguiamo dagli animali per il fatto
che possedere un linguaggio ci consente di avere un mondo, anziché – come
accade per la vita animale non umana – essere semplicemente in grado di far
fronte a un ambiente38. Ma dire che abbiamo un mondo solo in quanto abbiamo
un linguaggio, non significa sostenere che il nostro linguaggio costituisca il
mondo o che non esista una realtà extralinguistica. Non corriamo alcun rischio
di idealismo linguistico. L’idea che abbiamo un mondo solo in quanto abbiamo
un linguaggio, non fa altro che ribadire la tesi, che abbiamo illustrato in prece-
denza, dell’identità tra ciò che può figurare come contenuto di un giudizio e ciò
che possiamo considerare come un fatto del mondo. È solo in quanto possedia-
mo un linguaggio che ci è intelligibile l’idea stessa che possiamo fare esperien-
za del mondo, ma questo non vuol dire che l’esperienza che il mondo di volta
in volta ci presenta dipenda da noi.

L’idea del contenuto concettuale dell’esperienza deve, pertanto, per Mc-
Dowell, essere considerata come un tratto di senso comune, qualcosa che ab-
biamo sempre sotto gli occhi e a cui abitualmente non riusciamo a prestare at-
tenzione a causa dei pregiudizi scientisti che dominano il nostro pensiero (i
pregiudizi che derivano dall’idea che le norme della ragione non possano avere
un posto nella natura, insieme alla constatazione che ricevere impressioni attra-
verso i sensi è un accadimento perfettamente naturale).

Questa concezione, come molti hanno rilevato, ha più di un’assonanza con
alcuni tratti caratteristici del pensiero hegeliano, laddove essa considera l’espe-
rienza fin dall’inizio costituita da capacità concettuali, per cui non ci può essere
alcuna ricettività se la spontaneità non è già all’opera (si pensi alla critica
all’empirismo ingenuo avanzata da Hegel nella sezione della Fenomenologia
sulla «certezza sensibile»). Altrettanto hegeliana è, per McDowell, l’impossibi-
lità di trascendere l’ordine concettuale, il rifiuto di una concezione “trasversa-
le” per cui dobbiamo uscire fuori dalla nostra dotazione concettuale per incon-
trare una realtà assolutamente aliena ad essa. Ma un tratto su cui si è meno ap-
puntata l’attenzione dei commentatori, che appare però profondamente hegelia-
no, riguarda la considerazione che McDowell nutre per i momenti cruciali della
storia della filosofia. La riflessione su tali momenti svolge un ruolo importante
nell’ambito della sua “strategia terapeutica”. Al contrario di Rorty, che intende
lasciarsi alle spalle i classici della tradizione filosofica, considerandoli semplici
retaggi di un modo metafisico di pensare che deve essere abbandonato senza
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38 Cfr. MM, p. 125 sgg.



rimpianti, per McDowell è necessario comprendere quali siano le ragioni che
hanno condotto storicamente certi modi di pensare a divenire talmente influenti
da apparire come obbligati. Solo una volta che si è maturata questa consapevo-
lezza riflessa, possiamo acquisire gli strumenti utili a “dissolvere” i problemi fi-
losofici. Piuttosto che intonare un’elegia alla fine della filosofia, McDowell in-
tende, come sottolinea Michael Friedman, “esorcizzare la tradizione filosofica”,
accogliendone, però, al proprio interno le istanze39.

2. L’autonomia delle norme della ragione

2.1. “Platonismo sfrenato” e “platonismo naturalizzato”

In MM, McDowell propone la distinzione tra un “platonismo sfrenato” e un
“platonismo naturalizzato”, da lui accomunato a un “naturalismo della seconda
natura”. Il “platonismo naturalizzato” si distingue dal “platonismo sfrenato” in
quanto quest’ultimo designa uno stile di pensiero che può essere compreso facen-
do riferimento a ciò che va sotto il nome di platonismo nella filosofia della mate-
matica: l’idea che occorra postulare un regno ontologico speciale, separato dal
mondo degli oggetti ordinari che ci circondano, per rendere conto di quelle entità
e relazioni che coinvolgono aspetti normativi (si pensi al “terzo regno” di Frege
in cui sono collocati tanto gli oggetti matematici e i numeri, quanto i Sinne og-
gettivi, vincolanti per la corretta comprensione del linguaggio, nonché quelle en-
tità che rappresentano il paradigma delle norme razionali: le leggi della logica).

Questa posizione è chiamata ad affrontare alcune difficoltà ben note40. In
quanto questo regno ontologico è radicalmente separato da tutto ciò che con-
cerne la realtà ordinaria con cui gli esseri umani hanno a che fare, sorge inevi-
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39 Cfr. M. Friedman, Exorcising the philosphical Tradition, cit., p. 29: «L’opera di Mc-
Dowell è intesa, pertanto, come un contributo volto a trascendere o superare la tradizione filoso-
fica. Ma ciò che è nuovo nel suo approccio è un uso consapevolmente simpatetico della tradizio-
ne filosofica per conseguire questo scopo. Secondo McDowell, la tradizione stessa contiene non
solo le sterili opposizioni dualistiche che dovremmo mirare ad esorcizzare, ma anche le intuizio-
ni che possono rendere ciò possibile. Il tipo di esorcismo a cui McDowell mira richiede perciò
un impegno dall’interno con la tradizione piuttosto che il semplice “smontaggio” dall’esterno
caratteristico dell’opera di Richard Rorty».

40 Quelle stesse difficoltà che già a suo tempo Aristotele aveva messo in luce in riferimento
a Platone nell’esaminare, nella Metafisica, la concezione di un “regno delle idee” posto nell’Ipe-
ruranio. Cfr. Aristotele, Metafisica, Bompiani, Milano 2000 (edizione a cura di Giovanni Reale),
A 9, 990-993; Z 14/15, 1039-1040; M 2, 1076 b 10-35. Anche se, come abbiamo accennato, Mc-
Dowell non intende sostenere che il “platonismo sfrenato” sia riconducibile a quanto sostenuto
effettivamente da Platone, ma sia più simile alla posizione che in letteratura viene abitualmente
definita come “platonista” in filosofia della matematica.



tabilmente una domanda che non lascia intravedere alcuna risposta plausibile.
Se questo regno è del tutto autonomo da noi, come facciamo ad entrarvi in con-
tatto, ad afferrarne i contenuti e avere conoscenza delle entità che lo popolano?
Qualora questa forma di platonismo sfrenato venga erroneamente assunta come
il paradigma di qualunque posizione realista – vale a dire se si pensa che l’uni-
ca forma di realismo immaginabile sia una versione di realismo trascendente,
che postula una realtà considerata in modo del tutto indipendente dalle nostre
capacità di conoscerla –, allora sembra che ogni posizione realista sia invi-
schiata nelle secche di un pensiero dualistico (da una parte il soggetto, dall’al-
tra il mondo) da abbandonare senza rimpianti.

Ma la proposta di un platonismo naturalizzato ha proprio l’intento di ricon-
ciliarci con un’idea innocua di realismo, un’idea che restituisca alla realtà e alle
norme della ragione l’autonomia necessaria a non cadere in una forma di idea-
lismo o di contestualismo radicale, senza che ciò provochi l’insorgere di quelle
domande alle quali è difficile dare risposta:

L’idea è che le norme della ragione esistono comunque, si sia o no in grado di
vederle; cosa che si consegue con un’educazione appropriata. Il tentativo di com-
prendere il pensiero che le norme della ragione sono gli oggetti di una consapevolez-
za illuminata, può riuscire solo dall’interno del modo di pensare in cui si è introdotti
da una tale educazione: un modo di pensare che costituisce il punto di vista da cui
tali norme sono già percepibili. / Questo platonismo naturalizzato è del tutto distinto
dal platonismo sfrenato. Nel platonismo sfrenato, la struttura razionale che porta alla
luce il significato è del tutto indipendente da tutto ciò che è puramente umano, così
che la capacità delle nostre menti di sintonizzarsi con essa sembra occulta o magica.
Il platonismo naturalizzato è una forma di platonismo in quanto concede allo spazio
delle ragioni una sorta di autonomia; non deriva da verità sugli esseri umani acquisi-
bili senza far ricorso a tale struttura, né le riflette. Ma non è un platonismo sfrenato:
la struttura dello spazio delle ragioni non si costituisce in splendido isolamento da
tutto ciò che è puramente umano. Le esigenze della ragione sono, per loro essenza,
tali che l’educazione umana può renderle percepibili a un essere umano (MM, p. 98).

Il modello per questa forma di realismo che non concepisca le norme razio-
nali come qualcosa di soprannaturale è, come abbiamo già avuto modo di ac-
cennare, l’acquisizione di un linguaggio, inteso come ricettacolo di tutto ciò
che una tradizione ha concepito come una ragione per qualcosa41. L’acquisizio-
ne di un linguaggio fornisce un modello perfettamente naturale per comprende-
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41 Ancora una volta la risonanza delle posizioni di Gadamer è più che manifesta. McDowell
dichiara esplicitamente di approvare l’uso che Gadamer fa del concetto di tradizione come cano-
ne normativo, in Wahrheit und Methode, Mohr, Tubingen 1960; trad. it. Verità e Metodo, Bom-
piani, Milano 1983. Cfr. MM, p. 137 e Id., nota 17.



re come un essere umano sia introdotto ad un sistema che incorpora connessio-
ni razionali tra concetti – connessioni che costituiscono la configurazione dello
spazio delle ragioni – che esistono indipendentemente dal fatto che il soggetto
le colga o meno42. Per rimanere sul piano strettamente semantico, infatti, l’uso
dei termini di un linguaggio ha una sicura valenza normativa, nel senso che
dobbiamo usare le parole in maniera corretta se vogliamo essere riconosciuti
come membri di una comunità linguistica. Non possiamo conferire un signifi-
cato arbitrario ai termini di un linguaggio come fa Humpty Dumpty, che dice,
rivolto ad Alice, “eccoti la gloria”, intendendo, con tali parole, “eccoti un bel-
l’argomento decisivo”; e che alle proteste di Alice che “gloria” non significa
affatto “un bell’argomento decisivo”, ribatte “quando io uso una parola, questa
significa esattamente quello che decido io… né più né meno”43. Si può conve-
nire con Michael Dummett che «il carattere paradossale del linguaggio sta nel
fatto che mentre la sua pratica è soggetta a canoni di correttezza, non v’è alcu-
na autorità che li impone dall’esterno»44.

In un altro luogo, McDowell collega esplicitamente la distinzione tra plato-
nismo sfrenato e platonismo naturalizzato alle questioni concernenti le diverse
varietà di realismo: «Quando introduco l’etichetta “platonismo sfrenato”, la il-
lustro nei termini di un’immagine in cui lo spazio delle ragioni “è costituito in-
dipendentemente da alcunché di specificamente umano”. Si potrebbe dire che il
realismo riguardo allo spazio delle ragioni nel platonismo sfrenato è un reali-
smo trascendentale45. Secondo questo, la configurazione della realtà rilevante
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42 Cfr. MM, p. 136.
43 Humpty Dumpty è il noto personaggio creato dalla fantasia di Lewis Carroll. Cfr. L. Car-

roll (pseudonimo di Charles Ludwig Dodgson), Alice’s adventures in Wonderland and Through
the Looking-Glass, and What Alice Found There, Oxford University Press, London 1971; trad.
it. Le avventure di Alice nel paese delle meraviglie e attraverso lo specchio e quello che vi trovò,
Longanesi, Milano 1971.

44 M. Dummett, The Logical Basis of Metaphisics, Duckworth, London 1991; trad. it. La
base logica della metafisica, Il Mulino, Bologna 1996, pp. 125-126. Ma perché questo dovrebbe
essere paradossale? Il fatto che Dummett usi questo termine è probabilmente una spia di quanto
sia difficile rendere conto della normatività semantica qualora non si voglia soccombere al
“platonismo sfrenato”. Non a caso la soluzione di Dummett sembra costituire l’estremo opposto
speculare al realismo metafisico. Dummett, infatti, propone un approccio che definisce esplicita-
mente, in gran parte dei suoi scritti, “antirealistico”, per cui le norme non esistono indipendente-
mente dai procedimenti di indagine e di ratifica ideati dalla comunità che quelle stesse norme ri-
conosce. Una posizione – quella di Dummett – che lo stesso pensatore britannico dichiara ispi-
rarsi all’intuizionismo in matematica, secondo cui non ha senso postulare l’esistenza di procedu-
re matematiche indipendentemente dalla possibilità di costruirne una dimostrazione.

45 Ancora una volta si può rintracciare nel lessico filosofico di McDowell un’esplicita
ascendenza kantiana. Nel contesto in questione, infatti, l’autore di Mente e mondo usa l’espres-
sione “realismo trascendentale” per indicare una posizione in cui la realtà è considerata del tutto



viene prima, ed è indipendente da, i nostri mezzi di accesso ad essa»46. A pare-
re di McDowell ci può essere un’altra forma di realismo intorno allo spazio
delle ragioni, un realismo in cui la parte rilevante di realtà non è concepita co-
me costituita in maniera del tutto autonoma dalla nostra capacità di averne con-
sapevolezza. Non siamo costretti a scegliere tra una forma di platonismo sfre-
nato, da una parte, e l’abbandono dell’idea che la realtà è indipendente da noi,
dall’altra:

Come è usuale con questo tipo di questioni, alcune persone penseranno che
nulla può essere un realismo genuino a meno che non sia del tipo trascendentale.
La loro idea sarà che qualunque attribuzione meno robusta di indipendenza alla
realtà rilevante è fittizia, e che una tale linea di pensiero sarebbe esposta in modo
più onesto rappresentando la ‘realtà’ in questione come una proiezione dalle capa-
cità umane che sono falsamente concepite, in questo cosiddetto realismo, come
abilità di conoscerne la configurazione. Secondo me, questo è un altro caso dell’il-
lusione che ci troviamo di fronte a una scelta forzata tra due alternative. L’idea è
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indipendente dal nostro accesso cognitivo ad essa. Questo modo di esprimersi trova un parallelo
puntuale in un brano della prima edizione della Critica della ragion pura, in seguito escluso dal-
la seconda edizione del testo kantiano: «Intendo per idealismo trascendentale di tutti i fenomeni
la dottrina, secondo la quale noi li consideriamo tutti come semplici rappresentazioni, e non co-
me cose in sé, e per il quale il tempo e lo spazio non sono se non forme sensibili della nostra in-
tuizione, ma non determinazioni da sé date, o condizioni degli oggetti come cose in sé. A questo
idealismo è contrapposto un realismo trascendentale, che considera il tempo e lo spazio come
qualcosa in sé dato (indipendentemente dalla nostra sensibilità). Il realista trascendentale si rap-
presenta dunque i fenomeni esterni (una volta ammessa la loro realtà) come cose in sé, che esi-
stono indipendentemente da noi e dalla nostra sensibilità, e che perciò anche secondo concetti
puri dell’intelletto sarebbero fuori di noi» (cfr. I. Kant, Critica della ragion pura, cit., p. 555,
corsivo aggiunto). Dunque, Kant contrasta il realismo trascendentale (che sarebbe una posizione
analoga a quella che nel testo abbiamo indicato come realismo metafisico o realismo dogmatico)
con il suo realismo empirico. Il realismo empirico, nella Critica, ha come correlato necessario
l’idealismo trascendentale. Il realismo empirico considera i fenomeni nello spazio e nel tempo
come oggettivi dal punto di vista dell’esperienza, con ciò salvaguardando la legittimità teoretica
della ricerca empirica. Ma, nel momento in cui consideriamo le cose dal punto di vista dell’idea-
lismo trascendentale, ci rendiamo conto che l’oggettività dei fenomeni (delle cose come a noi
appaiono) dati nello spazio e nel tempo è il prodotto dell’interazione conoscitiva tra le cose in sé
– per noi inconoscibili in quanto tali – e il nostro apparato trascendentale. A questo appartengo-
no tanto lo spazio e il tempo come forme a priori della sensibilità, attraverso cui i fenomeni ci
sono dati, quanto le categorie dell’intelletto che ci consentono di riunire quei fenomeni sotto
concetti e quindi di formulare pensieri e giudizi su di essi. È proprio la compresenza del punto di
vista dell’idealismo trascendentale accanto a quello del realismo empirico che permette a Kant
di distinguere la sua posizione, che pure intende salvaguardare l’oggettività della conoscenza
empirica, dalle forme di realismo dogmatico precritiche (che nel passo sopra citato vengono eti-
chettate con l’appellativo di realismo trascendentale).

46 J. McDowell, Responses, in M. Willaschek (ed.), Reason and Nature. Lecture and Collo-
quium in Münster 1999, cit., p. 103.



che o la realtà deve venire prima, o i cosiddetti mezzi di accesso ad essa devono
venire prima, nel qual caso la cosiddetta realtà non è una realtà genuina. La possi-
bilità che non viene presa in considerazione è che nessuna delle due alternative sia
comprensibile indipendentemente dall’altra47.

Nel paragrafo seguente cercheremo di mostrare come McDowell concepi-
sca il suo modello di “platonismo naturalizzato” sulla base di un’accurata ese-
gesi del pensiero di Wittgenstein, che l’autore di Mente e mondo sviluppa in
una serie di articoli precedenti la pubblicazione del suo saggio più celebre.

2.2. “Di fronte alla roccia la vanga si piega”

Nella sezione delle Ricerche filosofiche dedicate al cosiddetto “argomento
contro il linguaggio privato”, Wittgenstein affronta la questione della normati-
vità semantica. Secondo il filosofo austriaco, non possiamo concepire un lin-
guaggio privato perché un linguaggio ha bisogno di regole e deve essere possi-
bile discriminare tra l’applicazione corretta o quella scorretta dei termini. Ma
non si può seguire una regola da soli; le regole, perché siano veramente tali, de-
vono essere pubbliche, richiedono un riconoscimento sociale, altrimenti non
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47 J. McDowell, p. 104. Anche qui McDowell sembra seguire una linea argomentativa che
trova origine nella lettura kantiana di Strawson. Quest’ultimo, infatti, dà molta importanza alla
Confutazione dell’idealismo che Kant, nell’Analitica trascendentale, pone in conclusione della
Rappresentazione sistematica di tutti i principi sintetici dell’intelletto puro (cfr. I. Kant, Critica
della ragion pura, cit. pp. 188-196). Qui Kant fa vedere come la stessa unità della coscienza ri-
chiede e, allo stesso tempo, dipende dalla possibilità di distinguere l’esistenza di cose reali fuori
di sé. A partire da questo risultato, Strawson argomenta che la concezione di un’esperienza sog-
gettiva, del punto di vista di un soggetto sul mondo, e quella di ciò a cui essa si rivolge, vale a
dire il mondo oggettivo, devono essere necessariamente distinte ma, al contempo, interdipenden-
ti: «La condizione fondamentale, che Kant pone in questo senso, è che le esperienze stesse di
questo soggetto devono essere concettualizzate, in modo che sia possibile porre una distinzione
tra il percorso soggettivo delle sue esperienze e il mondo oggettivo attraverso il quale si costitui-
sce questo percorso. […] Una serie di esperienze forma la visione di un mondo oggettivo, in cui
l’ordine e la disposizione degli oggetti di esperienza devono essere distinti dall’ordine e della di-
sposizione delle esperienze della serie. Ma le esperienze che appartengono alla serie non posso-
no avere un ordine casuale. La possibilità che questa serie formi quella visione oggettiva che di
fatto forma, dipende, in parte, dal fatto che i membri di tale serie possiedano un loro ordine pro-
prio. Esiste una certa interdipendenza necessaria tra questi due tipi di ordine e di disposizione,
l’oggettivo e il soggettivo. Naturalmente, non possiamo specificare, su queste basi così generali,
una particolare forma di interdipendenza. Su queste basi così generali, possiamo solo indicare in
generale che la nostra visione del mondo oggettivo e la nostra visione di possibili percorsi per-
cettivi attraverso di esso non possono che essere reciprocamente dipendenti. Sarebbe auspicabile
che la teoria della conoscenza si assumesse il compito di indagare ulteriormente su questa inter-
dipendenza» (P.F. Strawson, Saggio sulla «Critica della ragion pura», cit., p. 92, corsivo ag-
giunto).



avremmo modo di distinguere tra seguire effettivamente una regola e credere
soltanto di seguire la regola48. Le questioni inerenti alla normatività delle rego-
le non si risolvono, però, semplicemente invocando la loro pubblicità, come al-
cune interpretazioni un po’ troppo sbrigative del pensiero di Wittgenstein alcu-
ne volte suggeriscono.

Wittgenstein, infatti, si confronta in generale con il problema di che cosa fa
sì che una regola possa determinare criteri di correttezza o di scorrettezza e di
come si possa distinguere tra l’agire in conformità e il contravvenire ad essa.
La questione si presenta, a prima vista, come un paradosso, in quanto sembra
che sia sempre possibile interpretare la regola in modo tale che ogni azione sia
considerata conforme ad essa. Facciamo l’esempio dei segnali stradali49: abi-
tualmente non abbiamo alcuna difficoltà a seguire le indicazioni di un segnale
stradale. Se devo andare a Roma, tutto quel che devo fare è seguire la direzione
indicata dalla freccia. Non appena inizio a riflettere su ciò che guida il mio
comportamento, però, la situazione si complica. Niente, infatti, mi avrebbe vie-
tato di intendere il segnale in maniera diversa, andando in direzione opposta a
quella indicata dalla freccia.

Sembra allora che l’indicatore stradale di per sé sia inerte, ciò che lo rende
una guida affidabile è la mia interpretazione di esso. Ma, in questo caso, che
cosa mi assicura che la mia interpretazione sia corretta? Che cosa mi assicura
che io debba interpretare il segnale in maniera tale da seguire la direzione indi-
cata dalla freccia e non come se mi dicesse “vai a destra per un chilometro, poi
gira a sinistra”? Sembra che abbiamo bisogno, a questo punto, di una norma di
livello superiore che assicuri la correttezza della mia interpretazione. Ma come
dovremmo intendere, a sua volta, questa norma ulteriore? Qui ci troviamo sulla
soglia di un tradizionale tranello filosofico: stiamo per imbarcarci in un regres-
so all’infinito. Ecco come Wittgenstein pone la questione:

Il nostro paradosso era questo: una regola non può determinare alcun modo
d’agire, poiché qualsiasi modo d’agire può essere messo d’accordo con la regola.
La risposta è stata: Se può essere messo d’accordo con la regola potrà anche essere
messo in contraddizione con essa. Qui non esistono, pertanto, né concordanza né
contraddizione. / Che si tratti di un fraintendimento si può già vedere dal fatto che
avanziamo un’interpretazione dopo l’altra; come se ogni singola interpretazione ci
tranquillizzasse almeno per un momento, finché non pensiamo a un’interpretazione
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48 Cfr. L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, cit., § 202: «Per questo ‘seguire la regola’ è
una prassi. E credere di seguire la regola non è seguire la regola. E perciò non si può seguire una
regola ‘privatim’: altrimenti credere di seguire la regola sarebbe la stessa cosa che seguire la re-
gola».

49 Cfr. L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, cit., § 85.



che a sua volta sta dietro la prima. Vale a dire: con ciò facciamo vedere che esiste
un modo di concepire una regola che non è un’interpretazione, ma che si manife-
sta, per ogni singolo caso d’applicazione, in ciò che chiamiamo «seguire la regola»
e «contravvenire ad essa». / Per questa ragione esiste una tendenza a dire che ogni
agire secondo una regola è un’interpretazione. Invece si dovrebbe chiamare «inter-
pretazione» soltanto la sostituzione di un’espressione della regola a un’altra50.

Una tentazione ben nota per sfuggire al regresso delle interpretazioni è
quella di postulare un termine ultimo che ponga fine al movimento all’infinito.
Una sorta di super regola che sia normativa in senso assoluto, un’interpretazio-
ne di ultima istanza che non possa in alcun modo essere messa in discussione51.
Si prenda in considerazione questo passaggio del Libro Blu:

È allora corretto dire che nessuna freccia possa essere l’intendere poiché ogni
freccia potrebbe intendersi nel modo opposto? – Supponi che noi rappresentiamo
lo schema del dire e dell’intendere mediante una colonna di frecce, disposte l’una
sotto l’altra.

Per poter essere utilizzato, questo schema ci deve mostrare quale dei tre livelli
sia il livello dell’intendere. Ad esempio, io posso fare uno schema con tre livelli,
dei quali il più basso è il livello dell’intendere. Ma qualunque modello o schema si
adotti, esso avrà un livello più basso privo d’interpretazione. Dire, in questo caso,
che ogni freccia possa ancora essere interpretata, significherebbe soltanto che io
potrei sempre fare, del dire e dell’intendere, un modello differente, che abbia un li-
vello in più che il modello da me usato. / Formuliamo la cosa in questi termini: –
ciò che si vuol dire è questo: «Ogni segno è suscettibile d’interpretazione; ma il si-
gnificato non deve essere suscettibile d’interpretazione. Esso è l’ultima interpreta-
zione, l’interpretazione ultima»52.
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50 Ibidem, § 201.
51 Cfr. L. Wittgenstein, Zettel, Basil Blackwell, Oxford 1967, § 231 «L’intenzione sembra

interpretare, dare l’interpretazione ultima; che non è un ulteriore segno o immagine, ma qualcosa
di diverso – qualcosa che non può essere ulteriormente interpretato».

52 L. Wittgenstein, The Blue and Brown Book, Basil Blackwell, Oxford 1958; trad. it. Libro
blu e Libro marrone, Einaudi, Torino 1983, p. 49.



La dialettica di pensiero che Wittgenstein vuole mettere in luce sembra
chiara: appena ci rendiamo conto del problema del regresso delle interpretazio-
ni, ci sembra che per fermare il movimento all’infinito abbiamo bisogno di
un’interpretazione che stia al di sopra di tutte le altre. Questo, però, è un pen-
siero contro cui Wittgenstein si scaglia in gran parte della sua opera, giudican-
dolo un modello “metafisico” di concepire il significato e le regole, come se in-
dividuassero dei “super-fatti”53 o fossero una sorta di meccanismo infallibile:
«Che strano: sembra come se una guida fisica (meccanica) potrebbe fare ci-
lecca e consentire qualcosa di non previsto, ma non una regola! Come se una
regola fosse, per così dire, l’unica forma di guida affidabile»54. Il rifiuto di in-
tendere la normatività del significato secondo la mitologia dell’interpretazione
di ultima istanza o del meccanismo infallibile è esplicitamente ricollegata da
McDowell al rigetto da parte di Wittgenstein di quella linea di pensiero che
considera il significato del tutto indipendente da noi. Un approccio che Mc-
Dowell associa a una forma estrema di realismo, nel senso in cui questo termi-
ne veniva usato nel Medioevo nel contesto della disputa sugli universali. E non
è difficile riconoscere la stretta connessione che questa posizione ha con quel-
lo che in MM verrà designato come «platonismo sfrenato»55. Ma il rifiuto di in-
tendere il significato secondo questo modello trascendente non risolve il no-
stro paradosso introdotto nel § 201 delle Ricerche filosofiche. Sembra che se ri-
fiutiamo di soggiacere al mito dell’interpretazione di ultima istanza, siamo tra-
scinati verso l’altro corno del dilemma: il regresso all’infinito delle interpre-
tazioni.

Una via d’uscita a questa situazione è proposta da Saul Kripke. Secondo
Kripke, Wittgenstein offre una “soluzione scettica” al “paradosso scettico” del
§ 201. A suo parere, Wittgenstein accetta pienamente il paradosso, in quanto
egli mira a farci vedere come non ci sia alcun fatto che determini che un segno
abbia un significato piuttosto che un altro56. Secondo questa lettura, pertanto,
dobbiamo rifiutare qualunque forma di realismo riguardo al significato. Kripke
legge le Ricerche filosofiche come un abbandono radicale dell’idea del Tracta-
tus, secondo cui un enunciato dichiarativo riceve il suo significato in virtù delle
sue condizioni di verità, in virtù della sua concordanza con stati di cose che oc-
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53 L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, cit., § 192: «Non hai alcun modello di questo su-
per-fatto e tuttavia sei tentato di usare una super-espressione. (Si potrebbe chiamarlo un superla-
tivo filosofico)».

54 L. Wittgenstein, Zettel, cit., § 296.
55 J. McDowell, Wittgenstein on Following a Rule, in Id., Mind, Value & Reality, Harvard

University Press, Cambridge MA, London 1988, p. 255.
56 S. Kripke, Wittgenstein on Rules and Private Language, Basil Blackwell, Oxford 1982;

trad. it. Wittgenstein su regole e linguaggio privato, Bollati Boringhieri, Torino 2000.



corrono nel mondo57. Secondo la soluzione scettica, «nessun fatto, nessuna
condizione di verità corrisponde ad asserti come “Jones col ‘più’ intende l’ad-
dizione”»58. Dobbiamo sostituire a quest’immagine del significato un’imma-
gine alternativa, secondo cui siamo giustificati ad usare un termine con un certo
significato se, così facendo, ci uniformiamo all’uso che è in vigore nella comu-
nità cui apparteniamo:

Di fatto, la nostra reale comunità è (approssimativamente) uniforme nella sua
prassi riguardo all’addizione. Qualunque individuo che sostenga di aver afferrato il
concetto di addizione sarà giudicato tale dalla comunità se le sue particolari rispo-
ste concordano in un numero sufficiente di casi, e specialmente nei casi semplici,
con le risposte della comunità. […] Un individuo che supera queste prove viene
ammesso nella comunità come uno capace di sommare; un individuo che supera
queste prove in un numero sufficiente di altri casi viene ammesso come normale
parlante della lingua e membro della comunità59.

McDowell accomuna, nella sua critica, i tratti salienti dell’interpretazione
di Kripke ad alcune considerazioni avanzate da Crispin Wright. Secondo Wri-
ght, Wittgenstein vuole respingere l’idea che i criteri per l’applicazione corretta
di un concetto siano indipendenti dalla nostra ratifica. Ciò vuol dire che siamo
noi, come comunità, a decidere che cosa conta come criterio corretto. Questa
interpretazione “comunitaristica” di Wittgenstein – per cui a contare come
conformità alla norma è ciò che noi scegliamo di considerare tale – è decisa-
mente rifiutata da McDowell. Essa si basa sull’idea che, se vogliamo rinunciare
all’idea platonistica del significato e delle regole, l’idea resa vivida dall’imma-
gine, prima menzionata, del meccanismo infallibile, l’unica soluzione per ri-
portare le norme sulla terra è quella di farle dipendere dalla ratifica che esse ri-
cevono dalle nostre pratiche socialmente condivise di investigazione della
realtà. Ma McDowell, criticando l’interpretazione wittgensteiniana di Wright,
sottolinea come perseguire questa concezione debole della normatività, intesa
quale mero accordo intersoggettivo, equivale ad abbandonare la nostra familia-
re nozione di oggettività:

L’idea messa a repentaglio è l’idea che le cose stanno in un certo modo in ogni
caso, che scegliamo o meno di indagare la faccenda in questione, e qualunque sia
l’esito di tale indagine. Quell’idea [l’idea che le cose stanno in un certo modo og-
gettivamente] richiede la concezione di come le cose potrebbero correttamente es-
sere considerate stare in ogni caso – qualunque cosa di fatto andremo a dire intorno
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57 Ibidem, p. 61.
58 Ibidem, p. 64.
59 Ibidem, p. 77.



alla faccenda in questione. […] Pertanto se la nozione di modelli di applicazione
indipendenti dall’indagine deve essere abbandonata, lo stesso vale per l’idea che le
cose stanno in un certo modo, almeno in alcune occasioni, in ogni caso, indipen-
dentemente dalla nostra ratifica del giudizio che è in quel modo che le cose stanno.
Sembra corretto descrivere questa conseguenza estremamente radicale come una
versione di idealismo60.

Ma sembra difficile affibbiare a Wittgenstein simpatie per una tesi così
controintuitiva qual è qualunque forma di idealismo, considerando il suo ben
noto “quietismo” filosofico, cioè l’idea che il linguaggio ordinario sia in ordine
così com’è e che la filosofia debba limitarsi a descriverne gli usi, piuttosto che
proporre una riforma di tali usi.

Secondo McDowell, rifiutarsi di accettare la mitologia dell’interpretazione
di ultima istanza non ci condanna a rinunciare all’idea che le regole per l’appli-
cazione dei concetti siano indipendenti dalla nostra indagine. Accettare quella
tesi significherebbe sostenere che qualunque forma di realismo deve necessa-
riamente essere una forma di platonismo sfrenato. Ma nelle riflessioni di Witt-
genstein sull’intenzionalità è possibile rintracciare un modello per quella ver-
sione innocua, non metafisicamente compromessa, di realismo che McDowell
in MM chiamerà “platonismo naturalizzato”:

Fraintendiamo Wittgenstein se consentiamo che l’elasticità del termine “plato-
nismo” ci induca a mettere insieme l’idea stessa di indipendenza dalla ratifica (e si-
mili) con l’immagine il cui unico fine è il tentativo che si autoconfuta di lasciare
iniziare il regresso delle interpretazioni ma assicurarsi che non dia alcun fastidio.
L’effetto di mettere assieme queste cose è che, sulla base della patente ostilità di
Wittgenstein a quell’immagine [l’immagine platonistica del meccanismo infallibi-
le], siamo condotti a supporre che egli trovi l’idea stessa di indipendenza dalla rati-
fica (e simili) problematica61.

Per avvicinarci alla concezione che, secondo McDowell, Wittgenstein sot-
toscrive riguardo all’intenzionalità, è opportuno rileggere il § 201, ovvero il pa-
ragrafo in cui è introdotto il paradosso relativo al seguire una regola e al regres-
so delle interpretazioni. Wittgenstein dice chiaramente che «esiste un modo di
concepire una regola che non è un’interpretazione, ma che si manifesta, per
ogni singolo caso d’applicazione, in ciò che chiamiamo “seguire la regola” e
“contravvenire ad essa”». Con ciò, l’autore delle Ricerche filosofiche, ci vuole
ricordare che non c’è sempre bisogno di giustificazioni formali per seguire una
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60 J. McDowell, Wittgenstein on Following a Rule, cit., p. 222 (parentesi quadra aggiunta).
61 J. McDowell, Meaning and Intentionality in Wittgenstein’s later Philosophy, in Id.,

Mind, Value & Reality, Harvard University Press, Cambridge MA, London 1998, p. 275.



regola o applicare un concetto. Come egli stesso ci ammonisce: «la fondazione,
la giustificazione delle prove, arrivano a un termine»62. Altrove, Wittgenstein
dice anche che seguiamo una regola «ciecamente»63 e arriva a considerare ridi-
cola l’idea ipercerebrale secondo cui è sempre necessaria un’interpretazione
per mediare tra la comprensione e la corretta esecuzione di un ordine64. Ma
questo non significa affatto che Wittgenstein non abbia presente la normatività
dell’intenzionalità, che egli conceda allo scettico che nulla determini la corretta
applicazione di un concetto. Senza canoni indipendenti che distinguono tra ap-
plicazioni corrette o scorrette, non c’è nulla che sia riconoscibile come pensiero
e come linguaggio. Come dice McDowell:

Un’intenzione, proprio in quanto tale, è qualcosa con cui solo l’agire in un mo-
do specifico si accorderebbe. Un’aspettazione, proprio in quanto tale, è qualcosa
con cui solo certi stati di cose futuri si accorderebbero. Del tutto in generale, un
pensiero, proprio in quanto tale, è qualcosa con cui solo certi stati di cose si accor-
derebbero65.

E Wittgenstein sembra del tutto consapevole di ciò. Si veda, ad esempio,
questo passo delle Ricerche filosofiche: «Il desiderio sembra già sapere che co-
sa lo soddisferà o lo soddisferebbe; la proposizione, il pensiero, che cosa lo fa
vero, anche quando questa cosa non esiste affatto! Donde questa determinazio-
ne di ciò che non è ancora presente? Questa dispotica richiesta? (“la durezza
della necessità logica”)»66.

La dissoluzione del problema, allora, sta nel riconoscere come originaria la
normatività inerente all’intenzionalità, accettare che essa informa fin dal princi-
pio il modo di essere nel mondo proprio degli individui razionali. Le questioni
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62 L. Wittgenstein, On Certainty, Basil Blackwell, Oxford 1969; trad. it. Della Certezza, Ei-
naudi, Torino 1978, § 204.

63 L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, cit., § 219.
64 L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, cit., § 506: «L’uomo distratto, che al comando

“Fianco destr’!” si volta a sinistra, e poi, aggrottando la fronte, dice: “Ah, fianco destr’!” e si
volta a destra. – Che cosa gli è passato per la testa? Un’interpretazione?».

65 J. McDowell, Meaning and Intentionality in Wittgenstein’s later Philosophy, cit., p. 270.
66 L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, cit., § 437. Cfr. anche § 195 dove l’interlocutore

immaginario di Wittgenstein sembra perplesso dalla capacità quasi magica (e proprio il fatto che
questa capacità appaia così sorprendente è ciò che determina la tentazione di rifugiarsi in solu-
zioni “platonistiche”) del pensiero di anticipare il futuro: «“Ma io non intendo dire che ciò che
faccio ora (nell’afferrare il senso) determini causalmente ed empiricamente l’impiego futuro, ma
che, stranamente, quest’impiego stesso è in certo senso presente”» e la risposta di Wittgenstein:
– «Ma certo che ‘in un qualche senso’ c’è! Per parlar propriamente, in ciò che dici è falsa soltan-
to l’espressione “stranamente”. Il resto è corretto; e quella proposizione sembra strana soltanto
se immaginiamo per essa un giuoco linguistico diverso da quello in cui effettivamente la impie-
ghiamo».



inerenti al seguire una regola si collocano, infatti, a un livello fondamentale;
non dobbiamo commettere l’errore di pensare che – per comprendere come sia
possibile seguire in modo conforme la regola – sia necessario scavare al di sot-
to del livello in cui non c’è più alcuna applicazione per i concetti normativi, al
fine di rinvenire un materiale più originario indipendente da tutto ciò che attie-
ne all’intenzionalità e al significato. Wittgenstein stesso ci mette in guardia
contro questa tentazione quando dice che la cosa difficile non è scavare fino al
fondo; ma è piuttosto riconoscere come tale il fondo che ci sta davanti67. Biso-
gna riconoscere che le questioni inerenti al seguire una regola appartengono, in
quanto tali, allo “strato di roccia” al cui cospetto la vanga si piega:

«In che modo posso seguire una regola?» – se questa non è una domanda ri-
guardante le cause, è una richiesta di giustificare il fatto che, seguendo la regola,
agisco così. / Quando ho esaurito le giustificazioni arrivo allo strato di roccia, e la
mia vanga si piega. Allora sono disposto a dire: «Ecco, agisco proprio così»68.

Certo, è vero che Wittgenstein connette strettamente la capacità di seguire
una regola all’appartenenza ad una forma di vita, all’essere iniziati ad una pra-
tica, ad un costume, ad un’istituzione; ma questo, secondo McDowell, non è
che un altro modo di dire che è solo attraverso l’iniziazione allo spazio delle ra-
gioni – iniziazione che dipende dall’aver acquisito un linguaggio – che possia-
mo aprire i nostri occhi alle esigenze delle norme della ragione. Si tratta di ri-
conoscere che l’essere reattivi alle norme razionali appartiene alla nostra speci-
fica forma di vita umana, fa parte “della nostra storia naturale”69. Non c’è nulla
di particolarmente problematico nell’accettare che il nostro modo di appartene-
re alla natura, in qualità di animali razionali, è fin da sempre impregnato di si-
gnificato. Da questo punto di vista, chi propone un’interpretazione “comunita-
ristica” del secondo Wittgenstein paradossalmente soggiace a un pregiudizio
che è comune anche ai sostenitori di una forma di scientismo: il pregiudizio se-
condo cui la natura (anche quella umana) deve essere considerata in se stessa
come aliena alle questioni che attengono al significato. Se la strategia del ridu-
zionismo naturalistico promette di ricostruire l’intenzionalità a partire da mate-
riali disponibili ad un’indagine scientifica della natura, chi propone una forma
di costruzionismo sociale compie, in fin dei conti, un’operazione analoga: con
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67 L. Wittgenstein, Remarks on the Foundations of Mathematics, Basil Blackwell, Oxford
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68 L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, cit., § 217.
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l’unica differenza che, in questo caso, i materiali indipendenti a partire dai qua-
li dovremmo ricostruire l’intenzionalità sarebbero da rintracciare nelle nostre
interazioni sociali. I risultati sono in entrambi i casi insoddisfacenti: nel primo
caso abbiamo un riduzionismo che rischia di rendere irriconoscibile il nostro
essere sensibili alle norme della ragione; nel secondo caso una forma di conte-
stualismo che relega la normatività all’interno delle pratiche di ciascuna comu-
nità e, come McDowell sottolinea, questo modo di pensare si avvicina perico-
losamente a una forma di idealismo. Entrambe le strategie non considerano la
possibilità che l’intenzionalità sia da considerare originaria, che appartenga a
quello “strato di roccia” al di sotto del quale non è possibile scavare:

I lettori di Wittgenstein spesso suppongono che quando egli menziona costumi,
forme di vita, e simili, egli stia dando delle indicazioni programmatiche verso un
certo stile di filosofia positiva: uno [stile] che si propone di fare spazio per parlare di
significato e comprensione, al cospetto di presupposti ostacoli genuini, collocando
tale discorso in un contesto di interazioni umane concepite come descrivibili altri-
menti che in termini di significato o comprensione. Ma non c’è nessuna ragione per
dar credito a Wittgenstein di alcuna simpatia per questo stile di filosofia. Quando
egli dice “ciò che deve essere accettato, il dato, è – così si potrebbe dire – una forma
di vita”, il suo punto non è di adombrare una risposta filosofica, su queste linee, a
presunte buone domande sulla possibilità del significato e della comprensione, o sul-
l’intenzionalità in generale, ma di ricordarci di qualcosa che possiamo considerare
in maniera appropriata solo dopo che ci siamo equipaggiati nel vedere tali domande
come basate su un errore. Il suo punto è di ricordarci che il fenomeno naturale che è
la vita umana normale è esso stesso già informato da significato e comprensione70.

Se apriamo gli occhi di fronte alla possibilità di considerare originaria l’in-
tenzionalità, pertanto, recuperiamo anche la possibilità di contemplare quella
forma metafisicamente non compromessa di realismo per la quale il “platoni-
smo naturalizzato” costituisce un modello.

3. Epistemologia e filosofia della mente

3.1. Una distinzione di livelli

Nelle due sezioni precedenti di questo articolo si è reso conto di come Mc-
Dowell intenda accreditare un’immagine della relazione tra il pensiero e il
mondo che appaia non problematica. Si è visto anche come le questioni con-
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nesse all’intenzionalità – la facoltà di dirigersi verso il mondo del pensiero e
del linguaggio – siano indissolubilmente legate a considerazioni di ordine
normativo. Deve essere possibile stabilire se un pensiero o un’asserzione col-
gano o meno in maniera adeguata come stanno le cose, se vogliamo preservare
l’ovvia considerazione che ciascun pensiero e ciascun enunciato hanno un si-
gnificato determinato. Le riflessioni di Wittgenstein sulla normatività delle re-
gole sono state intese come un modello per considerare l’intenzionalità un fe-
nomeno originario, senza che ciò comporti la tentazione platonistica di separa-
re i significati oggettivi e le norme semantiche dagli strumenti cognitivi che
noi, in quanto esseri razionali, possediamo naturalmente in virtù della “nostra
storia naturale”.

Questo modo di vedere le cose consente di preservare la considerazione del
tutto naturale e intuitiva che la realtà sia indipendente da noi, senza però im-
pantanarsi nelle secche metafisiche di una forma estrema di realismo (o di “pla-
tonismo sfrenato”) che pone la realtà come antecedente e assolutamente separa-
ta dai nostri mezzi epistemici di accesso ad essa. Una posizione, questa, come
si è ricordato, inevitabilmente problematica nella misura in cui ci induce a so-
stenere una versione della teoria della verità come adaequatio. Il pensiero sa-
crosanto che come la realtà di fatto è non dipende da come noi pensiamo che
sia, non impedisce di riconoscere una certa misura di interdipendenza tra il no-
stro pensiero e ciò che esso concerne: il mondo. Vale a dire, possiamo intratte-
nere un pensiero solo in quanto c’è un mondo a cui questo pensiero si rivolge e
– per converso – abbiamo una visione del mondo solo in quanto siamo in grado
di impiegare in modo adeguato le nostre capacità concettuali.

Abbiamo visto che un aspetto centrale del progetto di McDowell riguarda il
modo di concepire l’esperienza. Essa deve essere intesa come un tribunale in
grado di deliberare in maniera razionale sulla correttezza dei nostri giudizi sul
mondo (se non vogliamo che i nostri concetti “girino a vuoto senza attrito”),
ma non deve essere concepita né come un dato bruto – in quanto in questo caso
non avrebbe nulla a che fare con le nostre pretese di possedere conoscenza – né
come un intermediario che sta a metà strada tra il soggetto e la realtà, pena il
formarsi un solco tra pensiero e mondo che è poi difficile colmare. L’idea di
McDowell è che dobbiamo riguadagnare l’ovvia considerazione che la nostra
sensibilità percettiva agli aspetti del mondo è già da sempre impregnata delle
nostre capacità concettuali: occorre ribadire, con Kant, che non è possibile
«supporre che la ricettività rechi un contributo anche solo concettualmente se-
parabile alla sua cooperazione con la spontaneità»71.
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Un’obiezione naturale che potrebbe sorgere a questo punto è che quella di
McDowell è stata definita una sorta di argomentazione trascendentale in senso
kantiano72 e le posizioni trascendentali, per quanto siano ben congegnate, pos-
sono pur sempre rivelarsi fallaci. Se consideriamo la struttura dell’argomen-
tazione avanzata da McDowell, possiamo vedere che essa possiede, più o me-
no, la seguente fisionomia: se vogliamo comprendere come è possibile che il
nostro pensiero sia diretto al mondo – con l’esperienza che svolge effettiva-
mente il ruolo di giudice –, allora dobbiamo assumere che l’esperienza abbia
carattere concettuale. Ma questa linea di pensiero sembra suscitare un tipo di
resistenza ben nota nel dibattito filosofico recente, che si traduce nell’accusa di
voler imporre vincoli a priori, in una certa misura arbitrari, su come in effetti
stanno le cose. In altri termini, McDowell sembra soggetto alla tentazione di
inserirsi nel solco del sentiero cartesiano dell’epistemologia normativa; uno sti-
le di pensiero in cui il filosofo prescrive, per così dire, dalla poltrona il modo in
cui la ricerca empirica deve procedere per risultare legittimata a produrre cono-
scenza. E – l’obiezione potrebbe proseguire – come stanno le cose con l’espe-
rienza, se essa abbia o meno carattere concettuale, è una questione empirica,
per cui dobbiamo lasciare che siano le discipline scientifiche che si occupano di
tali faccende a dirimere la questione.

Considerazioni di questo tenore sono all’origine di quell’insieme variegato
di programmi di ricerca che propone la naturalizzazione dell’epistemologia; un
approccio secondo il quale le questioni inerenti a come di fatto conosciamo non
possono essere affrontate sulla base di speculazioni filosofiche, ma devono es-
sere risolte all’interno di specifiche discipline scientifiche, quali le scienze co-
gnitive, le neuroscienze o la biologia evoluzionistica73.

Il modo più efficace di affrontare questa disputa risiede nel tenere presente
una distinzione di livelli logici tra le considerazioni di McDowell e l’indagine
delle scienze empiriche.

Nel suo articolo Functionalism and Anomalous Monism74, McDowell di-
scute il tentativo di Brian Loar75 di mostrare l’inadeguatezza della tesi davidso-
niana dell’irriducibilità del mentale al fisico. Come è stato detto76, Davidson, in
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già citato articolo Naturalized Epistemology di Quine, nel quale questi decreta esplicitamente la
morte dell’epistemologia come disciplina con un proprio statuto autonomo, sostenendo che essa
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74 J. McDowell, Functionalism and Anomalous Monism, in Id., Mind, Value, and Reality, cit.
75 Cfr. B. Loar, Mind and Meaning, Cambridge University Press, Cambridge 1981.
76 Cfr. più sopra, p. 193.



Mental Events, insiste sull’“ideale costitutivo di razionalità” che governa il no-
stro modo di considerare la psicologia degli atteggiamenti proposizionali e so-
stiene con forza che tali vincoli razionali normativi “non hanno alcuna eco nel-
la teoria fisica”. La razionalità deduttiva, ad esempio, è una capacità, più o me-
no perfettamente istanziata in differenti individui razionali, di sottoscrivere del-
le credenze quando, e perché, esse seguono deduttivamente da altre credenze
che l’individuo possiede: «questa struttura […] non può essere astratta da rela-
zioni tra contenuti, o forme di contenuto in una maniera tale che potremmo
sperare di trovare la struttura che è stata astratta esemplificata nelle interrela-
zioni tra un sistema di elementi descritti in termini non-intenzionali. E in que-
sto caso la tesi è di fatto suscettibile di qualcosa di simile a una dimostrazione.
Chiunque la negasse, troverebbe difficile spiegare come la sua posizione possa
essere resa coerente con il fatto che non esiste nessun test meccanico per la va-
lidità logica in generale»77.

Occorre, pertanto, riconoscere che i concetti in vigore nella psicologia degli
atteggiamenti proposizionali trovano la collocazione in spiegazioni di un tipo
speciale: spiegazioni in cui le cose vengono rese intelligibili per il fatto che si
rivelano essere conformi, o quantomeno approssimarsi, a quell’ideale di razio-
nalità.

McDowell segue Davidson nell’affermare che possiamo spiegare i compor-
tamenti degli esseri razionali ammettendo che per costoro le ragioni possano
essere cause delle loro azioni. Secondo questa tesi, la relazione tra una ragione
e un’azione, allorché la ragione spiega l’azione offrendo la motivazione per cui
l’agente ha agito in un certo modo (relazione che Davidson definisce “razio-
nalizzazione”), è una specie di spiegazione causale78. Affermando che la rela-
zione di razionalizzazione è una specie di spiegazione causale, Davidson vuole
suggerire che essa appartiene a un genere più ampio: il genere al quale anche le
spiegazioni causali non teleologiche all’opera nelle scienze naturali apparten-
gono. La relazione di razionalizzazione deve fare riferimento alla nozione ordi-
naria di causa, ma è una determinata specie di spiegazione causale, e una delle
proprietà distintive, proprie di questa specie particolare di spiegazione causale,
è il riferimento a concetti normativi quali quello di giustificazione (concetti che
non hanno alcun ruolo nelle spiegazioni causali non teleologiche proprie delle
scienze naturali). Ma, ancora una volta, ci si potrebbe chiedere, questo insistere
sugli aspetti normativi delle spiegazioni del comportamento non è in stridente
contrasto con i risultati empirici delle scienze cognitive, con i modelli esplicati-
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vi efficacemente elaborati, ad esempio, dai teorici del funzionalismo? È a que-
sto punto che entra in gioco la distinzione di livelli. Come dice McDowell,
«queste considerazioni sono critiche del funzionalismo in quanto teoria degli
atteggiamenti proposizionali; non vanno contro il funzionalismo [considerato]
come un quadro di riferimento per una teoria su come gli stati ed eventi sub-
personali funzionano nel controllo del comportamento, sebbene sollevino la
questione riguardo a che cosa mai quel tipo di teoria abbia a che fare con la
mente»79.

McDowell precisa meglio questo discorso sulla distinzione di livelli in un
articolo80 in cui discute le idee di Dennett, secondo il quale il contenuto degli
stati coscienti di una persona sarebbe spiegabile nei termini di una selezione
del contenuto dei suoi meccanismi cognitivi sub-personali81.

Il rischio dell’approccio di Dennett, secondo McDowell, è di rendere miste-
rioso il fatto che un individuo sia in contatto con il mondo e in grado di racco-
gliere informazioni dall’ambiente che lo circonda. Questo non vuol dire rifiu-
tare tout court le spiegazioni che ci vengono offerte dalle scienze cognitive sul
funzionamento dei meccanismi sub-personali di elaborazione di informazioni.
Si tratta piuttosto di cogliere la distinzione tra un tipo di spiegazione che ci per-
mette di comprendere in che modo siamo in grado di possedere stati ed eventi
mentali dotati di un contenuto determinato ed un tipo di spiegazione “costituti-
va” di questo contenuto. Secondo McDowell, le spiegazioni in termini di ela-
borazione di informazioni si collocano al primo di questi livelli: è in virtù del
possedere un apparato percettivo, che può essere caratterizzato come un siste-
ma che elabora informazioni, che un individuo può essere in contatto con de-
terminati aspetti del proprio ambiente. Ma non dobbiamo confondere una spie-
gazione di ciò che abilita le creature ad avere le capacità percettive che di fatto
posseggono, con una spiegazione che riduce tout court il contenuto degli stati
mentali (credenze o desideri) al modo di operare dei meccanismi cognitivi sub-
personali.

Insomma, il punto cruciale, per McDowell, è che le spiegazioni proprie delle
scienze cognitive sono assolutamente legittime e accrescono la nostra cono-
scenza empirica riguardo al funzionamento del nostro cervello e dei nostri mec-
canismi interni di elaborazione di informazioni; ma, sebbene i meccanismi cogni-
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tivi sub-personali funzionino come elaboratori di informazioni, i sensi, al livello
della totalità dell’individuo, svolgono invece la funzione di accogliere informa-
zioni dall’ambiente, consentendoci di cogliere la configurazione della realtà:

Un sistema di informazione “sub-personale” è un meccanismo fisico, connesso
a ciò che lo circonda attraverso trasduttori che convertono gli impatti fisici dall’e-
sterno in eventi del tipo su cui il sistema può agire, e forse da trasduttori che con-
vertono i prodotti finali del sistema in interventi fisici verso l’esterno. […] Le ope-
razioni del sistema sono determinate da strutture esemplificate nei contributi inizia-
li dei trasduttori, e in eventi e stati intermedi nel sistema che non hanno alcun si-
gnificato per il sistema. In breve, nella memorabile e perfettamente corretta espres-
sione di Dennett stesso, il sistema è un motore sintattico, non semantico. […] / Gli
animali, di contro, sono motori semantici. […] Essi vengono informati, ad esem-
pio, che c’è un oggetto a forma di insetto in una certa posizione. Lo sfondo su cui
questo acquisisce senso è il loro abitare in modo competente un ambiente. / Questa
competenza sarebbe del tutto misteriosa se non ci fosse alcun meccanismo struttu-
rato in maniera interessante dentro di loro, che controlla il loro comportamento in
un modo che è suscettibile agli impatti dell’ambiente. Non potremmo rendere in-
telligibile la competenza che ci consente di fare un uso ragionevole dell’espressio-
ne per cui gli animali hanno relazioni con il contenuto se non potessimo trovare
dentro di loro nient’altro che, poniamo, una gelatina completamente omogenea82.

Insomma, le spiegazioni che ci vengono fornite dalle scienze cognitive ci
consentono di comprendere come accade che siamo organismi in grado di raffi-
gurarci la realtà. È in virtù del fatto che al nostro interno operano certi mecca-
nismi cognitivi, che siamo in grado di avere le capacità concettuali che di fatto
abbiamo. Se scoprissimo che nella nostra testa non ci fosse nient’altro che una
gelatina omogenea, per citare l’espressione di McDowell, anziché un cervello
che funziona così come ci viene illustrato dai risultati della ricerca empirica,
allora il fatto che possiamo formulare dei pensieri e dei ragionamenti ci appari-
rebbe senz’altro misterioso. Ma ciò non comporta che sia necessario identi-
ficare tout court le nostre capacità razionali con i meccanismi che rendono le
stesse possibili.

La tesi del carattere concettuale dell’esperienza continua a sollevare diffi-
coltà, però, per quel che concerne quegli esseri sprovvisti dell’appropriata dota-
zione concettuale (ad esempio gli animali e i neonati che non hanno ancora ac-
quisito il linguaggio). McDowell affronta esplicitamente questo problema ri-
spondendo alle critiche che gli vengono rivolte da Collins83:
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Collins dice che dal mio punto di vista: “non c’è alcun livello in cui la per-
cezione è la stessa cosa per S [un soggetto normale adulto] e B [un bruto].” Egli
implica anche che io rigetto “l’idea che noi condividiamo la percezione con i bru-
ti”. Quest’ultima implicazione è decisamente sbagliata. Nelle parti del mio libro
su cui Collins si concentra, il mio obiettivo è di proteggere l’ovvia verità che noi
condividiamo la percezione con i bruti, mostrando come ciò non implica che noi
possiamo considerare l’esperienza percettiva in modo tale da costituire una ga-
ranzia per il pensiero empirico solo se siamo disposti ad abbracciare il Mito del
Dato. […] / La percezione può essere, in questo modo, la stessa per esseri umani
adulti e bruti, senza che sia necessario che ciò che accade quando i bruti percepi-
scono sia una componente di ciò che accade quando gli esseri umani adulti perce-
piscono84.

A questo punto è possibile comprendere meglio in che cosa consista la di-
stinzione di livelli proposta da McDowell. Al livello dell’indagine neurofisio-
logica e della psicologia cognitiva non c’è dubbio che la percezione funzioni
pressoché allo stesso modo in creature dotate di poteri concettuali e creature
che di tali capacità sono prive. Il punto cambia nel momento in cui dobbiamo
concepire la capacità degli esseri umani adulti di avere esperienza del mondo,
di formare le proprie credenze e le proprie visioni del mondo e di decidere il
corso delle proprie azioni sulla base di motivazioni razionali, offerte, tra le altre
cose, dall’ambiente circostante. È qui che si pone il problema di come l’essere
in contatto col mondo da parte di esseri senzienti motivati razionalmente (se-
condo un’efficace espressione di Jennifer Hornsby) possa essere spiegato senza
che ciò appaia un mistero. Ed è qui che la percezione svolge un ruolo qualitati-
vamente diverso per le creature dotate della corretta attrezzatura concettuale;
essa svolge precisamente il ruolo di consentire di accogliere razionalmente
contenuti pensabili, vale a dire contenuti che figurano nei giudizi su come stan-
no le cose nel mondo.
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84 J. McDowell, Reply to Commentators, in «Philosophy and Phenomenological Research»,
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atto conoscitivo sia possibile distinguere, da un lato, il contributo “endogeno” fornito dai nostri
concetti, dall’altro, il dato bruto proveniente dall’ambiente esterno: una concezione molto vicina
ai classici “dogmi dell’empirismo”.



3.2. Che cosa significa essere “cartesiani”

La distinzione di livelli di cui si è parlato nel paragrafo precedente rende
perspicuo il contrasto tra l’approccio, oggi dominante nella filosofia della men-
te, dei cosiddetti materialisti che intendono risolvere il problema del rapporto
mente/corpo riducendo le proprietà mentali a proprietà fisiche del cervello, e
chi considera invece il mentale irriducibile. Il punto di forza dei primi consiste
nell’offrire una strategia in grado di evitare il dualismo cartesiano; una dottrina
ben poco attraente che postula una sostanza mentale di tipo immateriale allo
scopo di rendere conto dei nostri processi psichici e, in generale, di tutto ciò
che ci caratterizza come esseri in grado di svolgere attività concettuali85. I ma-
terialisti, pertanto, accusano i sostenitori dell’irriducibilità del mentale di rima-
nere intrappolati in una qualche forma di dualismo. Ma questa accusa viene da
costoro restituita al mittente sulla base di diversi ordini di considerazione.

In primo luogo, i critici del materialismo sostengono che proporre un’iden-
tità in senso stretto tra gli stati mentali e gli eventi neurofisiologici che avven-
gono nel cervello significa modificare in maniera surrettizia il soggetto della
discussione. Non rispettare la distinzione di livelli e sopprimere il riferimento
alla globalità della persona nel parlare di azioni, stati mentali, atteggiamenti
proposizionali e simili, determina una sorta di invisibile slittamento di proble-
ma, di cambiamento di scenario e di argomento86. L’approccio di chi intende
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85 Fodor, ad esempio, accusa espressamente McDowell di essere un dualista cartesiano. Cfr.
J. Fodor, In Critical Condition: Polemical Essays on Cognitive Science and the Philosophy of
Mind, Harvard University Press, Cambridge MA, London 1998.

86 Cfr. J. Hornsby, Personal and Subpersonal Levels, in Id., Simple Mindedness. In Defense
of Naïve Naturalism in the Philosophy of Mind, Harvard University Press, Cambridge MA, Lon-
don 1997, p. 157. Per un’argomentazione dettagliata su come il progetto di ricercare identità pun-
tuali tra singoli stati mentali e singoli microstati nel cervello sia da considerarsi una sorta di con-
fusione categoriale, cfr. anche J. Hornsby, Which Mental Events are Physical, in Simple Minded-
ness. In Defense of Naïve Naturalism in the Philosophy of Mind, cit. Ancora una volta è bene ri-
cordare come lo scetticismo rispetto alla possibilità di ridurre e identificare il mentale con il fisico
non significa che le considerazioni provenienti dalla ricerca empirica siano inutili: le spiegazioni
al livello subpersonale possono contribuire a rendere del tutto non misteriosa la possibilità di
spiegazioni al livello personale. Non si vuole sostenere che i micro-eventi nel cervello e gli stati
neurali sono irrilevanti per il possesso delle nostre capacità cognitive. Come ribadisce Hornsby:
«Le persone non sarebbero in grado di riconoscere facce, afferrare palloni, fare lunghe moltipli-
cazioni, ascoltare le persone dire delle cose, tenere traccia del tempo, vedere dove conducono gli
argomenti, e così via, se non ci fossero dentro di loro strutture di immensa complessità. […] Le
spiegazioni al livello subpersonale sono spiegazioni che stanno in una certa relazione con il livel-
lo personale, ma che, tuttavia, in un certo senso sono impersonali. […] Esse si connettono con i
fatti al livello personale in quanto hanno un posto in una storia su come può darsi il caso che
qualcosa abbia quelle varie capacità senza le quali niente potrebbe essere il tipo di essere intelli-
gibile che una persona è» (J. Hornsby, Personal and Subpersonal Levels, cit., pp. 159-161).



tenere distinti i due livelli può essere descritto, con riferimento ad un’espressio-
ne di Gregory McCulloch87, come una distinzione epistemologica, una distin-
zione riguardo a due diversi stili e strategie di spiegazione che adoperano con-
cetti e procedure esplicative differenti. Insomma, non siamo obbligati a trarre
l’inferenza per cui chi ammette la distinzione epistemologica sia costretto ad
essere anche un dualista ontologico, a postulare una sostanza distinta da quella
fisica che faccia da supporto alle proprietà intenzionali irriducibili. Accettare
l’irriducibilità del mentale, infatti, non comporta di per sé alcuna specifica con-
notazione ontologica. La distinzione di livelli implica soltanto che quando cer-
chiamo di spiegarci il comportamento di altri esseri razionali poniamo questio-
ni e rispondiamo a domande distinte da quelle a cui risponde la psicologia spe-
rimentale che analizza i nostri meccanismi cognitivi a livello subpersonale.
Certo, c’è una connessione stretta tra i due livelli di indagine, ma tale connes-
sione riguarda il fatto che le scienze cognitive costituiscono un campo di ricer-
ca assolutamente legittimo che ci permette di conoscere fatti intorno a come
funzionano i nostri meccanismi cognitivi. È in virtù dei meccanismi subperso-
nali studiati dalla scienza cognitiva e dalle neuroscienze che noi siamo in grado
di essere le creature razionali che siamo, di avere una vita mentale, fatta, tra le
altre cose, di credenze, desideri e intenzioni. Non c’è, però, nessuna necessità
di identificare gli stati ed eventi mentali che caratterizzano la vita mentale delle
persone nella loro globalità con i meccanismi subpersonali che rendono possi-
bile che tale vita mentale abbia la configurazione che ha. Sfruttando un’acuta
immagine di Gregory McCulloch, si potrebbe dire che i tentativi riduzionisti in
ordine all’intenzionalità del pensiero costituiscano un errore categoriale para-
gonabile a quello secondo cui l’abilità di suonare il pianoforte potrebbe essere
ridotta alla conoscenza tecnica su pianoforti e dita88. Si può pertanto convenire
con le seguenti considerazioni di Hornsby, senza sollevare alcun sospetto di
dualismo ontologico:

Ci sono esseri biologici dei quali possono essere compiute certe predicazioni
psicologiche. Tali predicazioni non introducono alcun regno speciale di oggetti,
ma permettono che siano offerti tipi speciali di spiegazione. Tali spiegazioni forni-
scono una comprensione causale nel dire perché un tale essere abbia una proprietà
o un’altra, ma non richiedono che ci siano elementi specifici che di per sé prendo-
no parte a relazioni causali. / Nessuna proprietà materialistica delle persone è qui
introdotta. La presenza della mente o delle capacità mentali nel mondo consiste
nella presenza di certi esseri naturali, che sono soggetti e oggetti d’azione e quindi
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87 G. McCulloch, The Life of the Mind. An Essay on phenomenological Externalism, Rou-
tledge, London and New York, 2003.

88 Ibidem, p. 86.



dotati di certe proprietà intelligibili. Ma sebbene non ci sia alcun materialismo ri-
guardo alle persone, non è necessario che ci sia alcunché di antimaterialistico. Le
persone sono composte di materia, e sono circondate da cose composte in modo si-
mile; senza dubbio le persone non avrebbero le proprietà che hanno se i vari pezzi
di materia che le costituiscono non avessero alcune delle proprietà che hanno89.

Un altro ordine di considerazioni – strettamente connesso al primo – che
rovescia l’accusa di cartesianesimo residuo in cui rimarrebbero imbrigliati i so-
stenitori dell’irriducibilità del mentale, riguarda proprio che cosa si debba in-
tendere per cartesianesimo. L’errore fondamentale di Cartesio, secondo i soste-
nitori dell’irriducibilità del mentale, è stato quello di aver ipostatizzato le fa-
coltà mentali, riducendo in questo modo la vita mentale ad un ente, letteral-
mente ad una res cogitans. Da questo punto di vista, l’aver immaginato una so-
stanza immateriale come sede della vita mentale è stato sicuramente uno degli
errori di Cartesio, ma la radice profonda dei problemi relativi all’interazione
psicofisica non dipende soltanto dal fatto che troviamo implausibile che una so-
stanza immateriale possa interagire causalmente con una sostanza fisica.

Certo, visto quello che sappiamo sul mondo naturale, questa idea è da ac-
cantonare; anzi, l’idea stessa di una sostanza immateriale appare sovrannatura-
le, qualcosa che nessuna persona adeguatamente istruita potrebbe accettare. Ma
ridurre la vita mentale ad una sostanza materiale, ad una cosa pensante che ab-
bia una costituzione fisica (il cervello), non risolve ugualmente il problema di
Cartesio. Se ne lascia alle spalle uno dei tratti più controversi e inaccettabili,
l’immaterialismo, appunto, ma ne eredita pienamente la presupposizione onto-
logica: l’idea che ci sono menti intese semplicemente come “oggetti” e identifi-
cate, adesso, con i cervelli90. Si arriva così a un’immagine altamente riduttiva
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89 J. Hornsby, Dennett’s Naturalism, in Id., Simple Mindedness. In Defense of Naïve Natu-
ralism in the Philosophy of Mind, cit., p. 174.

90 Cfr. T. Nagel, Subjective and Objective, in Id., Mortal Questions, Cambridge University
Press, Cambridge 1979; trad. it. Soggettivo e oggettivo, in Questioni mortali, Il Saggiatore, Mila-
no 1986, pp. 203-204: «se non si riesce a ridurre il soggettivo a termini oggettivi familiari, e non
si è disposti a negare apertamente la sua realtà, si può inventare un nuovo elemento di realtà og-
gettiva specificamente allo scopo di includere questo elemento recalcitrante: la volontà, l’ego,
l’anima, o forse il comando di Dio». La strategia materialista che postula l’identità mente-cervel-
lo non inventa un nuovo elemento di realtà oggettiva, in quanto i cervelli senza dubbio esistono e
funzionano in un modo ben preciso. Ma l’operazione compiuta dai materialisti somiglia, a nostro
avviso, a quella descritta da Nagel, in quanto essi utilizzano un aspetto della realtà oggettiva – il
cervello, appunto – per spiegare quella parte della realtà soggettiva – la vita mentale – che sem-
bra sfuggire a una descrizione oggettivante. Il fatto che se il cervello non funzionasse così come
funziona non potremmo avere le prestazioni cognitive e le capacità mentali che di fatto abbiamo,
rende più facile soggiacere all’identificazione tout court di quelle prestazioni e capacità con i
meccanismi neurali che le rendono possibili, ma questa identificazione non appare obbligata.



di che cosa sia avere una vita mentale, un’immagine nella quale la vita mentale
viene intesa come una faccenda “locale”. La vita mentale, per i riduzionisti e i
materialisti, ha sede unicamente nella testa degli individui, si svolge intera-
mente in una parte della persona, e non coinvolge la totalità delle sue interazio-
ni con il mondo:

L’errore fondamentale è il pensiero che la vita mentale di una persona ha luogo
in una parte di questa. Descartes pensava che dovesse trattarsi di una parte immate-
riale, e costituisce un progresso, almeno sotto certi aspetti, rendere la sede della vita
mentale una parte materiale della persona (così che ‘qui dentro’, accompagnato da
un gesto di indicazione [verso la testa], possa essere inteso in senso letterale). Ma
questa modifica non corregge il problema reale. […] [I]o credo che sia necessario
un modo di pensare il mentale in cui il coinvolgimento con i fatti del mondo non ri-
guardi semplicemente la descrivibilità in (approssimativamente parlando) termini
relazionali (come l’essere lo zio di qualcuno), ma colga l’essenza del mentale91.

Allorché si evita “l’errore fondamentale di Cartesio” (quello di tentare di
oggettivizzare la vita mentale, reificando la mente fino a renderla un oggetto tra
gli altri, una sorta di “organo del pensiero”), i problemi connessi al dualismo e
all’immaterialismo scompariranno. Se consideriamo le capacità mentali come
delle proprietà, delle abilità che gli individui posseggono, non ci sarà bisogno
di sottoscrivere alcuna dubbia tesi ontologica, di postulare una sostanza che
faccia da sostrato per gli stati ed eventi mentali, non più di quanto la capacità di
nuotare richieda di essere resa intelligibile postulando una specifica “sostanza
nuotante”. Come sottolinea McDowell, la profonda eredità che Cartesio ci ha
lasciato riguardo al problema mente/corpo non è costituita semplicemente
dall’immaterialismo della sostanza mentale, bensì dall’oggettivismo:
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91 J. McDowell, Experiencing the World, cit., p. 16 (parentesi quadre aggiunte). Cfr. anche
J. Hornsby, Persons and Their States, and Events, in Id., Simple Mindedness. In Defense of Naï-
ve Naturalism in the Philosophy of Mind, cit., p. 23: «Naturalmente la tesi propria di Descartes
che le menti non sono cose naturali è stata oggi abbandonata. Ma anche oggi la tesi ontologica
presupposta in quella concezione – che ci sono menti – sembra essere sottoscritta in un senso
che Descartes avrebbe approvato. Viene sottoscritta quando si crede in cose (adesso, cervelli),
una spiegazione delle quali costituisce l’intera spiegazione dell’“aspetto mentale” delle perso-
ne […]. Con l’identificazione delle menti con i cervelli, il condurre una vita mentale da parte di
una persona, viene a essere trattato come un aspetto separabile della sua biografia, condotto den-
tro di lei. / Se Descartes era in errore nel consentire questo trattamento, allora il suo immateriali-
smo è solo uno degli aspetti della sua posizione che dobbiamo rigettare. Dobbiamo rigettare an-
che la sua idea di autonomia mentale, che rende possibile supporre che una spiegazione dei feno-
meni mentali possa essere una spiegazione di un certo tipo di sostanza – la sostanza immateriale
nel caso proprio di Descartes. Il mio attacco all’idea di un regno di micro-elementi identificabile
con gli oggetti nella provincia dei neuroscienziati è quindi inteso come un attacco verso un
aspetto del cartesianesimo».



Ciò che è fondamentalmente in questione è l’attrazione dell’idea che la realtà
è oggettiva, nel senso di essere pienamente descrivibile da nessun punto di vista
particolare. Questa idea è in tensione con un’intuizione naturale riguardo al fatto
che il mentale sia al contempo reale ed essenzialmente soggettivo. Il dualismo car-
tesiano risulta dal provare a tenere queste forze in equilibrio: la soggettività del
mentale è (presumibilmente) accolta attraverso l’idea dell’accesso privilegiato,
mentre l’oggetto di tale accesso è concepito, in conformità con il supposto requisi-
to di oggettività, come lì indipendentemente – lì in una realtà descrivibile da nes-
sun punto di vista – piuttosto che come costituito dall’accesso speciale del sogget-
to ad esso. Poiché non c’è nessuna plausibilità nell’idea che si potrebbe avere il
tipo appropriato di accesso speciale a qualcosa di “fisico”, l’esito è la nozione di
una sostanza non-“fisica”. / Questo resoconto di ciò che genera l’immagine carte-
siana dell’interiorità suggerisce che la ritirata dal dualismo cartesiano nel “fisicali-
smo” può significare evitare solo un difetto superficiale; può darsi che il difetto
fondamentale sia il tentativo di costringere il mentale in una forma oggettiva, un
tratto ancora pienamente operativo nella presunta posizione sana in cui questa riti-
rata ci lascia. Il non-naturalismo senza dubbio inaccettabile dell’immagine carte-
siana giustificherebbe l’abbandono dell’intuizione che il mentale è essenzialmente
soggettivo solo se quell’intuizione generasse inevitabilmente l’immagine cartesia-
na. Ma l’immagine cartesiana risulta dall’intuizione solo in congiunzione con l’og-
gettivismo92.

L’idea è che, al momento della nascita della scienza moderna, quando ci si
accorge che il modo di procedere della scienza costituisce il modo paradigma-
tico di spiegare il mondo naturale, Descartes intenda preservare la peculiari-
tà fenomenologica della nostra soggettività mentale. Ma questa peculiarità vie-
ne salvata al prezzo di inventare una nuova sostanza, la res cogitans che, no-
nostante sia immateriale, è modellata sulla base di quella stessa concezione og-
gettivistica su cui è pensata la sostanza materiale (e l’identificazione mente/cer-
vello costituisce il correlato materialistico odierno di questo presupposto onto-
logico).

Ci troviamo, qui, di fronte a una tentazione ricorrente nel pensiero filoso-
fico: una strategia che potremmo definire “platonistica” nel senso della dottrina
attaccata da Wittgenstein, tanto in relazione al significato linguistico, quanto al-
le riflessioni sui fondamenti della matematica. Si tratta dell’idea che spiegare
qualunque aspetto della realtà si riduca semplicemente a figurarsi la mera
presenza di un oggetto, un ente, posto, per così dire, di fronte al nostro pensiero
e pronto per essere conosciuto. Le considerazioni di Wittgenstein contro il mo-
dello agostiniano del significato, il modello secondo cui una parola è semplice-
mente un’etichetta per l’oggetto da essa denotato, sembrano allora costituire
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92 J. McDowell, Functionalism and Anomalous Monism, cit., p. 336.



una linea di attacco specifica nei confronti dell’atteggiamento filosofico più ge-
nerale da cui questa strategia di pensiero è originata93.

3.3. Perché non siamo “cervelli in una vasca”

Le considerazioni del paragrafo precedente ci invitano a una concezione
che vede il coinvolgimento della realtà esterna come un tratto essenziale della
nostra vita mentale. Ma questa posizione va contro la tendenza dominante nel
dibattito contemporaneo in filosofia della mente. Tale dibattito, infatti, vede
spesso come maggioritarie le concezioni che privilegiano un’individuazione
del contenuto mentale che abbia a che fare solo con ciò che è “interno” alla te-
sta dei soggetti. Viene proposta, seguendo l’espressione in voga nel dibattito
corrente, una “individuazione stretta” del contenuto.

La disputa tra i sostenitori del contenuto “stretto” [narrow content] di con-
tro al contenuto “ampio” [broad content] risale a un famoso esperimento men-
tale di Putnam. Quest’ultimo immagina un pianeta, chiamato Terra Gemella,
del tutto identico al nostro, salvo che per il fatto che mari, laghi e fiumi sono
riempiti da una sostanza apparentemente indistinguibile dall’acqua, ma che in
realtà non è acqua in quanto ha una composizione chimica del tutto diversa,
non è H2O, bensì XYZ94. Ora, i due pianeti sono in tutto e per tutto identici, co-
me abbiamo detto, al punto che possiamo immaginare una coppia di gemelli, di
cui il primo, chiamiamolo T-Oscar, vive sulla terra e pertanto, quando ha sete,
intrattiene pensieri del tipo “ho voglia di bere un bicchiere d’acqua”; il secon-
do, chiamiamolo G-Oscar, vive su Terra Gemella, è identico, molecola per mo-
lecola, al suo omologo terrestre, ma, quando è assetato, ha pensieri del tipo “ho
voglia di bere un bicchiere di G-acqua” (dove G-acqua è HYZ, non H2O)95. Be-
ne, i sostenitori del contenuto ampio sostengono che l’ambiente in cui vivono
determini una differenza nei pensieri di T-Oscar e G-Oscar. Il primo ha pensie-
ri che riguardano l’acqua, il secondo ha pensieri che riguardano G-acqua. I so-
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93 In questa sede non si può approfondire la questione, ma sotto questo profilo sembra che
ci sia un’indiscutibile assonanza tra il pensiero di Wittgenstein e la critica radicale di Heidegger
nei confronti della riduzione dell’essere alla “mera presenza”.

94 Cfr. H. Putnam, The Meaning of “Meaning”, in Id., Philosophical Papers, vol. 2, Cam-
bridge University Press, Cambridge 1975; trad. it. Mente, linguaggio e realtà, Adelphi, Milano
1987.

95 Si badi che siamo noi che descriviamo i pensieri in questa maniera, perché i due gemelli,
qualora esistessero sul serio, potrebbero dar voce ai loro pensieri solo usando lo stesso termine
“acqua” che sulla Terra si riferirebbe ad H2O, su Terra Gemella a XYZ. Il punto in questione
nella disputa tra sostenitori del contenuto “stretto” (detti anche “internisti”) o “ampio” (“esterni-
sti”) è precisamente: i gemelli condividono lo stesso pensiero o hanno pensieri con contenuti di-
versi?



stenitori del contenuto stretto ritengono, invece, che i due Gemelli siano cogni-
tivamente identici. Essi sono identici molecola per molecola e, dato che gli stati
mentali sopravvengono sugli stati fisici, vale a dire è possibile ammettere una
differenza tra gli stati mentali di due soggetti solo se c’è una corrispondente
differenza nei loro stati fisici, i due condividono gli stessi pensieri. Ora, i soste-
nitori dell’individuazione ristretta del contenuto sostengono che gli amici del
contenuto ampio violano la sopravvenienza. Questi ultimi ammettono una dif-
ferenza nel contenuto delle credenze di T-Oscar e G-Oscar nonostante non ci
sia alcuna differenza fisica tra di loro. Per ipotesi, i gemelli sono identici mole-
colarmente, quindi, anche i loro cervelli saranno identici per quel che concerne
il loro funzionamento neurale96.

I sostenitori del contenuto stretto si rendono conto che la loro concezione
va contro il senso comune, secondo il quale il contenuto degli stati mentali, co-
me credenze e desideri, dipende dagli oggetti e dagli stati di cose del mondo
cui questi si riferiscono97. Ma essi sostengono che il nocciolo della questione
riguarda la capacità di spiegare i poteri causali degli stati mentali.

Sotto questo aspetto, una tassonomia corretta degli stati mentali dovreb-
be individuare il contenuto in maniera ristretta, in quanto i poteri causali di T-
Oscar e G-Oscar sono identici e questo è ciò che conta per spiegare il loro
comportamento. Infatti, quando T-Oscar e G-Oscar vogliono placare la loro se-
te si comportano in maniera simile: entrambi, ad esempio, si alzano dalla sedia,
afferrano un bicchiere pieno di un certo liquido e lo portano alla bocca. I movi-
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96 Cfr. J. Fodor, Psychosemantics. The Problem of Meaning in the Philosophy of Mind, The
MIT press, Cambridge MA 1987; trad. it. Psicosemantica, Il Mulino, Bologna 1990, p. 63: «Gli
stati del tipo X sopravvengono sugli stati di tipo Y, se non ci sono differenze tra gli stati di tipo X
senza differenze corrispondenti tra gli stati di tipo Y. Così, in particolare, gli stati psicologici del-
l’organismo sopravvengono sui loro stati cerebrali se i loro cervelli differiscono quando differi-
scono anche le loro menti. Ora, per quel che riguarda Me e il Me-Gemello (e Oscar e Oscar 2), il
punto è che anche se abbiamo atteggiamenti proposizionali differenti, i nostri cervelli sono mo-
lecola a molecola identici; quel che allora a quanto pare esattamente ne segue è che i nostri at-
teggiamenti non sopravvengono sui nostri stati cerebrali. Si può però sostenere che ogni concetto
utile di stato psicologico dovrebbe rispettare la sopravvenienza; la sopravvenienza mente/cervel-
lo (e/o l’identità mente/cervello) è, dopo tutto, la migliore idea che si sia sinora avuta per spiega-
re la causalità mentale». Le differenze nel modo scelto da Fodor di chiamare i Gemelli rispetto a
come li abbiamo definiti nel testo (T-Oscar e G-Oscar anziché Oscar e Oscar 2) sono evidente-
mente irrilevanti.

97 Il brano di Fodor citato nella nota precedente si conclude con la seguente frase: «Ne do-
vremmo allora trarre la morale che è impossibile fare una scienza rispettabile degli atteg-
giamenti, come individuati dal senso comune?». Si veda anche C. McGinn, The Structure of
Content, in A. Woodfield (ed.), Thought and Object, Oxford University Press, Oxford 1982;
trad. it. La struttura del contenuto, in A. Paternoster (a cura di), Mente e Linguaggio, Guerini e
Associati, Milano 1999, p. 136.



menti del loro corpo sono descrivibili in maniera analoga indipendentemente
dal fatto che il liquido contenuto nel bicchiere dell’uno sia diverso da quello del
bicchiere dell’altro. Ma una psicologia scientifica, dicono i sostenitori del conte-
nuto stretto, non è interessata alle differenze nel contenuto dei bicchieri, essa
deve individuare gli stati mentali in base a ciò che può figurare nelle leggi psi-
cologiche o, quantomeno, in generalizzazioni nomiche che abbiano un certo va-
lore predittivo del comportamento. E per queste generalizzazioni i fatti del mon-
do (che il liquido contenuto nel bicchiere sia H2O o XYZ) non contano, sono ir-
rilevanti. Lo slogan più incisivo che compendia questo punto è fornito da Fodor,
il quale sostiene che “la semantica non è parte della psicologia”: a che cosa il
pensiero di fatto si riferisca è irrilevante per caratterizzare il comportamento.

Il problema che questo tipo di approccio sembra sollevare riguarda il fatto
che esso, a nostro avviso, ci precipita in una situazione molto simile a quella di
Cartesio, una posizione per cui il nostro pensiero, come tale, è assolutamente
indipendente da ciò che esso concerne. Se è del tutto irrilevante il fatto che il
mio pensiero si riferisca ad H2O o ad XYZ, vale a dire se gli unici aspetti che
contano per caratterizzare le mie credenze e in genere i miei stati mentali ri-
guardano le rappresentazioni interne che stanno nella testa, le strutture neurolo-
giche o computazionali descrivibili dallo psicologo cognitivo senza fare riferi-
mento a nulla di esterno, allora non siamo distanti dalla posizione in cui imma-
ginava di trovarsi Cartesio nelle sue Meditazioni metafisiche. Possiamo ipotiz-
zare che un genio maligno ci inganni riguardo all’esistenza di qualunque aspet-
to della realtà esterna, dal crepitare del fuoco nel nostro caminetto alla nostra
stessa costituzione corporea, ma il nostro pensiero, considerato semplicemente
come flusso di rappresentazioni mentali, potrebbe continuare a seguire tranquil-
lamente il proprio corso. Che la posizione in cui i sostenitori del contenuto
stretto si vengono a trovare sia analoga, lo conferma, secondo noi, il fatto che
Fodor accetta senza riserve lo scenario che costituisce l’omologo tecnologico,
per così dire, del genio maligno cartesiano: vale a dire la fantasia per cui, come
risultato degli esperimenti di uno scienziato pazzo, potremmo essere ridotti a
dei “cervelli in una vasca”98. Per Fodor questa possibilità non porrebbe alcun
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98 Qui si fa riferimento ad un altro esperimento mentale di Putnam, il quale immagina una
situazione in cui il cervello di una persona sia stato staccato dal resto del corpo e posto in una
vasca con delle sostanze nutrienti che lo tengono in vita e gli permettono di svolgere le stesse
funzioni neurologiche abitualmente compiute in condizioni normali. I terminali nervosi del cer-
vello sono poi collegati ad un computer che fa sì che per il cervello sia tutto normale. Il “pro-
prietario” del cervello avrà l’impressione di percepire case, alberi e il consueto scenario della vi-
ta di tutti i giorni, ma in realtà avrà a che fare solo con degli impulsi elettronici. Cfr. H. Putnam,
Reason, Truth and History, Cambridge University Press, Cambridge 1981; trad. it. Ragione, ve-
rità e storia, Il Saggiatore, Milano 1983, pp. 7-27.



problema particolare: «[…] i cervelli in un vaso [in una vasca] non hanno nes-
suna particolare difficoltà semantica, secondo questa interpretazione. Di fatto,
sono solo dei casi particolari di Gemelli. / D’altro canto, un cervello in un vaso
svolge per le condizioni di verità dai contesti le stesse funzioni di un cervello
corrispondente in una testa; l’essere in un vaso non influisce, perciò, sul conte-
nuto ristretto dei propri pensieri»99. Detto in maniera diversa, ciò che conta per
la psicologia scientifica sono solo le proprietà formali, sintattiche, delle rappre-
sentazioni mentali che entrano in gioco nei processi computazionali100.

Un altro autore, Colin McGinn, sebbene preferisca non parlare di contenuto
stretto, bensì di aspetto ristretto del contenuto, perché giustamente si rende
conto che la parola contenuto fa riferimento a qualcosa di valutabile semantica-
mente e il contenuto stretto di Fodor non può essere nulla di tutto questo101 (Fo-
dor arriva a dire che il contenuto ristretto, inteso come lo stato cognitivo che è
identico nei due Gemelli, è, come tale, inesprimibile102), tiene fermo che solo
l’aspetto “nella testa” è rilevante per la spiegazione del comportamento103. Per
lui, infatti, le credenze e gli altri stati mentali della psicologia del senso comu-
ne svolgono un ruolo esplicativo solo in virtù delle proprietà intrinseche delle
rappresentazioni del soggetto. Le relazioni semantiche tra le rappresentazioni e
ciò che esse designano sono irrilevanti, il ruolo causale delle credenze dipende
soltanto da quelle circostanze caratterizzabili senza fare ricorso a circostanze
esterne alla testa dell’agente104, mentre la componente del contenuto che attiene
alle condizioni di verità, ovvero l’aspetto del contenuto che deve essere valuta-
to semanticamente e quindi coinvolge oggetti e circostanze esterne, non svolge
alcun ruolo per la spiegazione causale del comportamento.
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199 J. Fodor, Psicosemantica, cit., p. 95 (parentesi quadra aggiunta).
100 Questa è la “condizione di formalità” cui Fodor si richiama in Methodological Solipsism

Considered as a Research Strategy in Cognitive Psychology (in Id., Representations. Philo-
sophical Essays on the Foundations of Cognitive Science, The MIT Press, Cambridge MA 1981)
per introdurre il suo solipsismo metodologico: «[…] la condizione di formalità si connette con la
tesi cartesiana che il carattere dei processi mentali è in qualche modo indipendente dalle loro
cause ed effetti ambientali. […] Sto dicendo, in effetti, che la condizione di formalità, vista in
questo contesto, è equivalente a una sorta di solipsismo metodologico. Se i processi mentali so-
no formali, allora essi hanno accesso solo alle proprietà formali di tali rappresentazioni dell’am-
biente così come le forniscono i sensi. Perciò, essi non hanno nessun accesso alle proprietà se-
mantiche di tali rappresentazioni, incluse la proprietà di essere vero, di avere referenti, o, in ve-
rità, le proprietà di essere rappresentazioni dell’ambiente» (ibidem, p. 231).

101 Cfr. C. McGinn, La struttura del contenuto, cit.; e anche Conceptual Causation, in
«Mind», vol. C 4, october 1991, p. 583, nota 13.

102 Cfr. J. Fodor, Psicosemantica, cit., p. 92.
103 È sintomatico di quanto letteralmente venga intesa l’espressione “nella testa”, che nel te-

sto originale inglese di The Strucure of Content McGinn usi il termine «intracranial».
104 Cfr. C. McGinn, La struttura del contenuto, cit., p. 130.



In un altro luogo105, McGinn sostiene che il contesto ambientale si limita a
fornire dei generici parametri, i quali svolgono il ruolo di variabili rispetto alla
costante genuina che è individuata nei concetti che stanno “dentro la testa” e
che costituiscono il vero potere causale. I parametri si limitano a determinare il
contesto in cui questo potere causale di volta in volta ha luogo. Non stupisce,
quindi, che «[l’i]intenzionalità, da un punto di vista puramente causale, è sem-
plicemente una fonte straordinariamente fertile di valori per i parametri»106. La
morale, di indubbio sapore cartesiano, è che, in un senso abbastanza preciso,
per quel che concerne la causazione mentale «non importa a che cosa pensi,
purché lo pensi nel giusto spirito»107.

Il problema di questo approccio è che, una volta che si separano chirurgica-
mente i due aspetti del contenuto, sembra particolarmente arduo ricomporli.
Sembra complicato rendere conto di come le rappresentazioni interne di cui,
per spiegare il comportamento, ci importano solo le proprietà sintattiche, pos-
seggano in fin dei conti proprietà semantiche corrette. A meno che non siamo
soggetti ad allucinazioni, infatti, di solito le cose sono così come noi crediamo
che siano: quando io devo recarmi al lavoro, è il fatto che sia effettivamente la
mia automobile ciò che credo di trovarmi di fronte e non, poniamo, un drago
alato, a spiegare perché tutto va bene quando giro la chiave e metto in moto.
Descartes aveva una risposta al problema della correlazione tra proprietà sintat-
tiche e semantiche. Per lui la bontà divina ci assicura della veridicità delle no-
stre rappresentazioni, cosicché, nella maggior parte dei casi, il corso del nostro
pensiero corrisponde effettivamente a come stanno le cose nella realtà, metten-
do fuori causa l’ipotesi del genio ingannatore. Ma i suoi analoghi contempora-
nei non hanno questa risposta a disposizione e, una volta che si dissociano gli
aspetti sintattici del contenuto del pensiero da quelli semantici, non si vede co-
me questi aspetti possano essere rimessi insieme se non per una coincidenza
cosmica o per un’armonia prestabilita da Madre Natura108. Limitarsi a postulare
un insieme interno di rappresentazioni su cui la mente agisce come un calcola-
tore, non inizia neppure ad affrontare il problema dell’intenzionalità, nella mi-
sura in cui il problema ha a che vedere con il fatto che il nostro pensiero sia di-
retto al mondo109.
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105 C. McGinn, Conceptual causation, cit.
106 Ibidem, p. 585.
107 Ibidem, p. 586.
108 Cfr. G. McCulloch, Phenomenological Externalism, in N. Smith (a cura di), Reading

McDowell on Mind and World, cit., p. 133, nota 19.
109 Questo non comporta, è bene precisarlo ulteriormente, che si debbano sconfessare i ri-

sultati empirici della psicologia cognitiva sulla base di oziose considerazioni filosofiche. Occorre
tenere bene in mente la distinzione di livelli illustrata nei paragrafi precedenti: non c’è dubbio



Una volta che si intraprende il sentiero cartesiano senza avere risposte plau-
sibili alle domande alle quali Descartes rispondeva invocando la garanzia divi-
na, si finisce per postulare un regno interno di rappresentazioni che sono dentro
di noi, ma che, in una maniera che rimane misteriosa, al contempo si riferisco-
no intrinsecamente al mondo esterno. Come dice McDowell, ciò equivale a
concepire la mente come niente più che un organo del pensiero, così che un
episodio di pensiero corrisponde semplicemente a una manipolazione mentale
di una rappresentazione, supponendo al contempo che lo stesso episodio di
pensiero possegga intrinsecamente una determinata relazione referenziale con
il mondo110. E questa, prosegue McDowell, non può che essere un’immagine
magica del riferimento di questi presunti simboli mentali e dei poteri della
mente111.

Ma se questa posizione crea così tante difficoltà, qual è il motivo per am-
mettere una dissociazione tanto evidente (come ammettono gli stessi sostenitori
del contenuto stretto) dal modo di considerare le credenze proprio del senso co-
mune? La risposta è che vale la pena di pagare il prezzo di una simile dissocia-
zione, perché, in tal modo, è possibile approntare una tassonomia scientifica ri-
gorosa. Individuando in modo ristretto il contenuto, infatti, è possibile, ad avvi-
so dei sostenitori del contenuto stretto, conseguire delle generalizzazioni causa-
li nomiche che altrimenti sarebbero impossibili.

Secondo Fodor, è impossibile concepire una psicologia scientifica che ten-
ga conto di ciò su cui i pensieri vertono, dal momento che essi possono vertere
praticamente su qualunque cosa. Una psicologia scientifica che tenesse conto
dei referenti del pensiero, dovrebbe essere, pertanto, una teoria della totalità e
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che ci siano processi percettivi e cognitivi che funzionano in modo computazionale (si pensi al
modello computazionale della visione elaborato da Marr), e che meccanismi cognitivi subperso-
nali possano essere descritti correttamente sulla base delle computazioni eseguite su rappresen-
tazioni caratterizzate in termini puramente sintattici (per inciso, proprio perché quale sia il for-
mato in cui vengono codificate le rappresentazioni che entrano in gioco nei processi cognitivi –
se siano simboli di un “linguaggio del pensiero” o siano più simili a immagini codificate in un
formato analogico – è una questione empirica, non dovrebbe essere possibile risolvere la que-
stione sulla base di considerazioni metodologiche a priori quali quelle cui fa ricorso in molte oc-
casioni lo stesso Fodor). Ma questa questione non deve essere confusa con le questioni che han-
no a che fare con le credenze e gli altri stati mentali dei soggetti cui facciamo riferimento nella
razionalizzazione del comportamento. Nel renderci intelligibili l’un con l’altro in quanto agenti
razionali, semplicemente affrontiamo questioni che esulano dal dominio della psicologia compu-
tazionale.

110 J. McDowell, Putnam on Mind and Meaning, in «Philosophical Topics» 20 (1): 45
(Spring1992), citato in H. Putnam, McDowell’s Mind and McDowell’s Meaning, cit., p. 181.

111 Infatti i simboli mentali di un codice del pensiero, considerati in sé stessi, sarebbero del
tutto inerti riguardo al riferimento. Essi non potrebbero riferirsi a niente intrinsecamente, non più
dei segnali stradali dell’esempio di Wittgenstein. Cfr. la sezione 2 più sopra.



verrebbe a coincidere con la scienza intera112. Sempre a parere di Fodor, gli ef-
fetti dei poteri causali richiedono una mediazione da parte di leggi e/o meccani-
smi113, ma se individuiamo in modo ampio il contenuto mentale, non abbiamo
alcuna speranza di fare riferimento a leggi, né a meccanismi. E questo punto è
ribadito dal trattamento che dà McGinn della causazione mentale. Questi, come
abbiamo accennato, distingue tra costanti genuine e parametri, dove questa di-
stinzione risulta analoga alla distinzione tra funzione ed argomento. Ora, i con-
cetti nella testa, che non dipendono da come stanno le cose nel mondo, sono le
costanti genuine che corrispondono alle funzioni, mentre i fattori ambientali
sono da considerare alla stregua di mere variabili. McGinn fa esplicitamente ri-
ferimento a una concezione della causalità che implica il riferimento a leggi ge-
nerali. Le cause, infatti, secondo lui, non sono mai da intendere nei termini di
istanze singolari; c’è sempre qualcosa di universale in esse114, e il trattamento
in termini di costanti e parametri consente di astrarre a partire dal concetto
“nella testa” (la genuina costante) allo scopo di conseguire generalizzazioni
causali nomiche. Operazione che non risulta possibile a partire dai parametri
ambientali, di volta in volta determinati, che ancorano i concetti a un contesto
ambientale specifico.

Una concezione nomologica della causalità sembra, dunque, essere ciò che
richiede un’individuazione ristretta del contenuto. Secondo questa concezione,
laddove c’è rapporto di causa-effetto, deve essere possibile scoprire una legge
o quantomeno una generalizzazione sotto cui la singola istanza di causalità de-
ve essere sussunta115.

Il posto della ragione nella natura 227

112 Cfr. J. Fodor, Methodological Solipsism Considered as a Research Strategy in Cognitive
Psychology, cit.

113 Cfr. J. Fodor, Psicosemantica, cit., p. 76, nota 8.
114 Cfr. C. McGinn, Conceptual Causation, cit., p. 578.
115 Questo stesso presupposto del “carattere nomologico della causalità” conduce a una cer-

ta tensione nel pensiero di Davidson in relazione al suo “monismo anomalo” (cfr. Mental Events,
cit.). Secondo Davidson, non ci possono essere leggi psicologiche rigorose (e questo costituisce
l’anomalia del mentale) in quanto le spiegazioni che fanno riferimento a concetti psicologici, le
spiegazioni governate dall’ideale costitutivo di razionalità, sono irriducibili alle generalizzazioni
proprie della scienza fisica. Ma il fatto che le spiegazioni psicologiche siano una specie di spie-
gazione causale, vale a dire che alcuni eventi mentali interagiscono causalmente con eventi fisici
(secondo il principio di interazione causale), unito con il carattere nomologico della causalità,
conduce Davidson a ipotizzare che, per quanto non è possibile che gli eventi mentali vengano
sussunti, in quanto tali, sotto generalizzazioni nomiche, deve essere possibile che quegli stessi
eventi considerati mentali sotto una descrizione, siano considerati eventi fisici sotto un’altra de-
scrizione (e questo corrisponde al monismo, secondo cui tutti gli eventi sono fisici sotto una de-
scrizione). Anche se non saremo mai in grado di formulare le identità in questione, gli eventi
mentali devono essere identici ad eventi fisici (ad esempio, eventi neurologici) e come tali pos-
sono essere sussunti sotto generalizzazioni nomiche. Il problema è che in questo modo, come



Ma l’idea sospetta sembra qui essere proprio quella di concepire leggi in
grado di sussumere il comportamento degli agenti razionali. Il carattere pecu-
liare delle spiegazioni che riguardano il comportamento consiste nel fatto che
la nostra accettazione di esse si basa sulla scoperta di una configurazione coe-
rente e plausibile negli atteggiamenti e nelle azioni di una persona116. Tali spie-
gazioni sono differenti rispetto a quelle che riguardano, ad esempio, il perché
un vaso colpito da un sasso si rompe. Quando vediamo il vaso rompersi, pen-
siamo di essere di fronte alle operazioni di una legge naturale. Ma la nostra giu-
stificazione nell’accettare la spiegazione del perché qualcuno ha fatto qualcosa
non sembrerebbe avere nulla a che fare con il nostro credere nel funzionamento
nomologico del mondo – non se la scoperta di una configurazione razionale è
ciò su cui, di fatto, facciamo affidamento nella spiegazione del comportamento.

L’agire di una persona viene compreso come intelligibile nel momento in
cui essa è vista come razionale (almeno approssimativamente) – come tale da
conformarsi (più o meno) a norme di consistenza e coerenza. L’idea che per
considerare intelligibile il comportamento sia sempre necessario un metodo
“scientifico” che conduca alla scoperta di leggi generali sembra derivare da
un’acquiescenza irriflessa verso un pregiudizio scientistico, secondo cui un so-
lo modello di spiegazione è valido in qualunque ambito.

Rinunciare a concepire leggi psicofisiche rigorose, d’altronde, non vuol
dire escludere dalle spiegazioni razionali le operazioni della causalità. Co-
me abbiamo visto, seguendo Davidson, possiamo dire che la razionalizzazio-
ne è una specie di spiegazione causale, ma non abbiamo bisogno di scavare
più in profondità per cercare, dietro ciascuna di queste relazioni di causa-ef-
fetto, le operazioni di una legge generale117. Come ci ricorda G.E.M. Anscom-
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sottolineano i critici di Davidson, la tensione tra anomalia del mentale e monismo sembra con-
durre all’epifenomenalismo del mentale. Vale a dire, i fenomeni mentali sembrano avere effetti
causali, ma essi in quanto tali sono casualmente inerti, la loro efficacia causale attiene in fin dei
conti al loro essere eventi neurologici. E allora sembra che lo stesso riconoscimento dell’irridu-
cibilità del mentale sia una mera concessione verbale. Gli eventi mentali sarebbero, appunto,
semplici epifenomeni. Cfr., per questa critica a Davidson, J. Hornsby, Persons and Their States,
and Events, cit., pp. 9-10, ma anche J. McDowell, Functionalism and Anomalous Monism, cit.,
p. 340, in cui McDowell definisce la concezione nomologica della causalità come “il quarto dog-
ma dell’empirismo”. Cfr. anche MM, pp. 80-81.

116 Cfr. J. Hornsby, Agency and Causal Explanation, in Simple Mindedness. In Defense of
Naïve Naturalism in the Philosophy of Mind, cit., p. 138.

117 Il dibattito su queste tematiche è talmente articolato che non se ne può in questa sede
rendere conto nemmeno parzialmente. Qui ci limitiamo ad indicare, come esempio di una bril-
lante difesa della tesi che le spiegazioni teleologiche concernenti i fenomeni intenzionali sono
una specie di spiegazione causale, l’articolo di D.L. Holt, Teleological Explanation: a Species of
Causal Explanation, in «Philosophical Psychology», vol. 1, n. 3, 1998, pp. 313-325. L’articolo
di Holt ha anche il merito di rifiutare la concezione nomologica della causalità.



be, quando apprendiamo un linguaggio, apprendiamo naturalmente una serie di
concetti causali, concetti del tutto ordinari quali graffiarsi, bagnarsi, cadere,
mangiare, bruciare, portare118, senza bisogno di fare riferimento a leggi ge-
nerali.

Ma, allora, una volta che accettiamo il modello di spiegazione del compor-
tamento che si rifà all’“ideale costitutivo di razionalità” – un modello che non
chiama in causa la sussunzione sotto leggi –, sembra che la motivazione princi-
pale per l’individuazione ristretta del contenuto, per dissociare l’aspetto delle
credenze che “sta nella nostra testa” da ciò su cui esse vertono, venga a cadere.
Possiamo recuperare una concezione più verosimile del mentale secondo la
quale, quando facciamo riferimento a ciò che una persona presumibilmente
pensa, dobbiamo inevitabilmente prendere in considerazione come, secondo
quella persona, stanno le cose nel mondo. Bisogna riconoscere, a nostro avviso,
che sussiste un’interdipendenza ineludibile tra una credenza e ciò su cui essa
verte, al punto che non possiamo attribuire a qualcuno una credenza se non
possiamo dire a che cosa questa credenza si riferisca; non possiamo neppure
immaginare che cosa significa che qualcuno pensa, poniamo, che il cielo è se-
reno se non siamo in grado di raffigurarci che cosa accadrebbe se si desse ef-
fettivamente il caso che il cielo è sereno.

Abbiamo cercato di mostrare, in quest’ultima sezione, come i dibattiti in fi-
losofia della mente non siano privi di punti di contatto con i problemi tradizio-
nali affrontati nell’ambito della tradizione epistemologica e della storia della fi-
losofia. La concezione “internista” del contenuto degli atti mentali, la concezio-
ne che si è descritta facendo riferimento ad alcune considerazioni di Fodor e
McGinn, sembra dover affrontare le difficoltà classiche della concezione carte-
siana (anche se non sempre tali difficoltà vengono riconosciute e discusse dai
protagonisti del dibattito odierno). Vale a dire, se si considerano le rappresenta-
zioni mentali come del tutto indipendenti dagli oggetti a cui esse si riferisco-
no119, si crea una distanza tra pensiero e realtà che è poi difficile colmare. Que-
sto tipo di approccio rischia di generare le classiche preoccupazioni scettiche e
solipsistiche sul contatto tra mente e mondo, ben note a chi abbia dimestichez-
za con le tradizionali dispute della teoria della conoscenza. Una visione diversa
della vita mentale, qual è quella che si è cercata di tratteggiare facendo riferi-
mento ai lavori di McDowell, Hornsby e McCulloch, può costituire un primo
passo verso la dissoluzione di questi problemi.
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118 Cfr. G.E.M. Anscombe, Causality and Determination, in Id., The Collected Philosophi-
cal Papers of G.E.M. Anscombe, Basil Blackwell, Oxford 1981, p. 137.

119 Abbiamo illustrato tale posizione facendo riferimento al solipsismo metodologico pro-
pugnato da Fodor. Cfr. più sopra, p. 224 n. 100.



Ad avviso di questi autori, bisogna intendere la vita mentale e l’inten-
zionalità propria del nostro pensiero non come qualcosa che ha sede in una par-
te specifica della persona – una mente concepita come tale da produrre e mani-
polare rappresentazioni in modo del tutto indipendente da come stanno le cose
nel mondo esterno –, bensì in maniera da coinvolgere, in misura essenziale,
l’interazione degli agenti razionali con la realtà. Pertanto, l’esperienza e il pen-
siero non vanno intesi, in ultima analisi, alla stregua di intermediari chiamati a
gettare un ponte tra due termini concepiti dualisticamente come alieni l’uno al-
l’altro, quali il soggetto e il mondo. Piuttosto, bisogna riconoscere che il conte-
nuto degli stati mentali non ha a che fare solo con gli atti cognitivi del soggetto,
ma dipende essenzialmente anche da come stanno le cose nel mondo.

Sviluppare queste riflessioni in maniera più ampia potrà, forse, consentire
di recuperare una concezione più coerente dell’esperienza come apertura al
contatto con la realtà, con ciò contribuendo ad esorcizzare tradizionali incubi
filosofici, quali demoni maligni, di cartesiana memoria, che si annidano nel sol-
co tra pensiero e realtà per ingannarci sistematicamente; o, più recentemente,
scienziati folli pronti a ridurci a cervelli in una vasca.
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