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1. Dare voce ai bambini e alle bambine: dilemmi metodologici1

«Dare la parola ai bambini e alle bambine è il primo passo per la deco-
struzione di un pregiudizio del quale ancora non siamo pienamente e coeren-
temente consapevoli: i bambini e le bambine non sono “infans” perché pos-
sono parlare e di fatto ci parlano. Serve ascoltarli perché solo così possiamo
sperare di rompere l’ovvio della differenza implicita nel termine “infanzia”
che di “ovvio”, in realtà, non ha nulla»2.

Quella dell’ascoltare/dar voce ai bambini è una questione di grande im-
portanza, ancora oggi, a trentacinque anni dall’adozione, nel 1989, della
Convenzione sui diritti dell’infanzia e dell’adolescenza3, in cui si sancisce
solennemente che tutti i bambini/e, in quanto persone a pieno titolo, devono
essere presi sul serio e rispettati. Ciò significa anche informarli in modo con-
forme alla loro età e coinvolgerli nelle decisioni. Ci si ritrova, a constata-
re, tuttavia, «la superdiscriminazione che colpisce i bambini e le bambine»4.
Nella Convenzione del 1989 ciò che manca «è un effettivo spazio riservato
all’elaborazione autonoma e alla partecipazione diretta del soggetto in que-
stione […]. Il bambino, anche in relazione all’elaborazione dei suoi specifici
diritti, è rimasto suo malgrado vittima di un processo di espropriazione da

* L’articolo nasce da una riflessione condivisa e rappresenta il frutto di un lavoro congiunto
tra gli Autori. Per esigenze di attribuzione, si specifica che Davide Bocchieri ha curato la reda-
zione dei paragrafi 1 e 2, mentre Gabriella D’Aprile ha curato il paragrafo 3.

1 Consapevoli della complessità legata alle scelte terminologiche in merito all’uso del ma-
schile e del femminile, nel testo dell’articolo si è scelto di utilizzare, talvolta, per mere questioni
di scorrevolezza e di fluidità di lettura, i termini ‘bambino’ e ‘bambini’ come categorie inclusi-
ve, riferite anche al femminile.

2 Macinai & Biemmi, 2023, 105-106.
3 Per il testo della convenzione: https://www.unicef.it/convenzione-diritti-infanzia/
4 Macinai & Biemmi, 20203, 105-106.
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parte dell’adulto, come molto spesso è avvenuto, nel corso della storia, in
molteplici ambiti della sua esperienza di vita»5. Ancor più sferzanti le consi-
derazioni di Paola Zonca che definisce «pratiche autoritarie» quell’insieme
«di atteggiamenti, scelte educative, proposte didattiche e decisioni organizza-
tive che non tengono conto delle capacità del bambino, delle sue richieste e
dei suoi interessi»6.

Ma perché è presente questo iato tra le dichiarazioni ufficiali e i costrutti
teorici da una parte e le prassi dall’altra?

L’interrogativo è centrale, perché questa “omissione” ostacola, nei fatti,
la concreta attuazione del loro diritto a partecipare attivamente, facendo sen-
tire la propria voce. Per poter formulare possibili chiavi di lettura su questa
“incongruenza”, occorre attraversare alcune questioni di ordine epistemologi-
co, metodologico, etico e pratico. Potrà risultare utile partire dal cambio di
paradigma negli studi sull’infanzia: dalle teorie classiche della socializzazio-
ne ai nuovi Childhood Studies. Un processo che oggi – anche a livello nor-
mativo – ha portato a riconoscere che «il bambino non è solo un piccolo che
sta crescendo, destinatario di interventi e cure, ma è un soggetto di diritto a
tutti gli effetti che, all’interno della famiglia, della società e delle istituzioni
educative, deve poter esercitare le prime forme di cittadinanza attiva»7.

Già nel 1960 il noto storico francese Philippe Ariès8 aveva rilevato come
il concetto di infanzia, come fase distinta della vita umana, fosse un’inven-
zione relativamente recente, emergente solo nel tardo Medioevo. Prima di
questo periodo, i bambini erano spesso visti e trattati come piccoli adulti. Un
lavoro, quello di Ariès, che ha sfidato le assunzioni tradizionali sulla natura
dell’infanzia, rivelando come le nostre idee su questa fase della vita siano
state modellate da cambiamenti culturali e sociali: «i bambini non solo vivo-
no una dimensione esistenziale per noi lontana, ma noi li guardiamo con uno
sguardo pieno di costruzioni sull’infanzia»9. William Corsaro, in una delle
sue più celebri pubblicazioni, The Sociology of Childhood del 1997 (tradotta
in italiano nel 2003 con il titolo “Le culture dei bambini”), spiegava che alla
fine degli anni ’80, nella sociologia classica, gli studi sui bambini erano pres-
soché assenti. Ma perché questo lungo silenzio? Corsaro inquadrava così i
motivi di questa disattenzione: «gli adulti spesso considerano i bambini con
uno sguardo proiettivo in avanti, guardando a ciò che diventeremo e cioè
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8 Ariès, 1960.
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adulti con un posto nell’ordine sociale e un contributo da dare al suo mante-
nimento. Raramente essi sono considerati con uno sguardo che li valuti per
ciò che essi sono, e cioè persone con una propria vita, propri bisogni e desi-
deri in evoluzione»10. Indicò, quindi, un nuovo modello di socializzazione,
parlando di «riproduzione interpretativa»: i bambini, nelle loro interazioni,
non sono semplici ripetitori della cultura degli adulti; non si limitano a emu-
lare o interiorizzare la realtà circostante, ma «interpretano creativamente» ta-
le cultura, essi stessi producono «culture dei pari» specifiche e differenti da
quelle degli adulti. Con curvature disciplinari diverse, altri studi approdano a
conclusioni molto simili11, riconoscendo tra l’altro che i bambini non sono
più soggetti semplicemente e deterministicamente plasmati dalla società e
dalla cultura in cui sono inseriti, ma capaci di relazioni sociali e di culture a
cui danno forma e danno la possibilità di attivare le risorse della comunità12.

In ambito pedagogico è centrale, negli studi contemporanei, il tema della
partecipazione e dell’importanza di riportare i bambini al centro dei contesti
di vita, protagonisti dei processi di crescita, insieme agli adulti con cui entra-
no in relazione. Monica Amadini nel suo volume “Crescere partecipando”13,
ribadisce il valore attribuito alla capacità del bambino di porsi come centro
d’iniziativa nel suo processo di crescita verso l’edificazione di un’esistenza
autonoma; un protagonismo che, non sminuendo il valore dell’educatore, po-
ne centralità all’azione creativa e partecipativa del bambino. Il lavoro del-
l’adulto, dunque, dovrà porsi nella direzione di offrire al bambino la possibi-
lità di crescere come persona libera, fiduciosa e partecipe. Essere parte e agi-
re, intendendo l’agency come quella sensazione di poter influire sull’ambien-
te circostante14. Una tradizione, dunque, e una cultura dell’infanzia molto
presenti nel dibattitto pedagogico, in particolare nei servizi per l’infanzia, al
centro del contemporaneo dibattito anche nel Sistema integrato di educazio-
ne e di istruzione 0-6 15. Riformulando i termini del processo tradizionale di
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10 Corsaro, 2003, 29.
11 James & Prout, 1997.
12 Mantovani, 2004.
13 Amadini, 2020.
14 Si fa ricorso costantemente, nei New Childood studies, al costrutto dell’agency, intesa

come la capacità dei bambini, anche i più piccoli, di esprimersi attraverso i loro “cento linguag-
gi” e le loro culture (Corsaro, 2003), che maturano nelle relazioni tra pari e attraverso continue
rielaborazioni di quanto proviene dai contesti degli adulti (James, James, 2008; Corsaro, 2009;
Edwards, Gandini, Forman, 2010; James & Prout, 1997; Mayall, 1994; Oswell, 2023). Anche il
quadro teorico proposto dal Framework Europeo dei Diritti dei Bambini (European Commis-
sion, 2021) offre una guida su come i diritti dei bambini, inclusa la loro agency, dovrebbero es-
sere riconosciuti e promossi all’interno delle politiche educative europee .

15 Bobbio & Savio, 2017.



socializzazione i childhood studies hanno posto i bambini come attori sociali,
soggetti capaci di agency. Nella ricerca e nella pratica educativa, l’infanzia –
da tappa verso l’adultità – è analizzata nell’oggi, indagando la vita presente
dei bambini. Ma cosa intendiamo per agency? Tale nozione assume sfumatu-
re e significati diversi nella letteratura internazionale16 e la si può intendere
come la capacità che i bambini e le bambine hanno di agire in modo indipen-
dente e di influenzare in maniera significativa i contesti circostanti e le espe-
rienze di vita. L’utilizzo (e l’abuso) del termine agency è oggetto di riflessio-
ne teorica all’interno di varie discipline. «Il vivace dibattito che da anni ali-
menta usi (e abusi) della nozione di agency non cessa di conoscere nuovi te-
mi e contributi, senza per questo riuscire a far dimenticare tutto quello che ta-
le concetto traduce, perde o nasconde. Non molto diversamente da quanto
messo in luce, anche il termine agency ha reso evidente il rischio di un uso
banale e un analogo scivolamento, il cui effetto è stato di occultare concetti
non meno efficaci, come quello di tattica ad esempio»17. Negli studi sull’in-
fanzia si confrontano visioni diverse in merito a questi temi. C’è una posizio-
ne più “forte”, per la quale il bambino sarebbe un vero e proprio attore socia-
le, non nel senso di attore sociale in formazione, ma come soggetto attivo di
cambiamento «in grado di trasformare creativamente la società, a partire dal-
le pratiche quotidiane»18. Ovviamente non pienamente autonomo rispetto agli
adulti. «Dunque, se spesso il bambino viene indicato come un attore, si tende
perlopiù a indicare il suo essere nella società come agentività (agency). È fa-
cile vedere come la preferenza per questo concetto […] tende a sottolineare
ulteriormente la relazione costante e costruttiva che i bambini hanno con
l’ambiente esterno e la caratteristica bidirezionale di questa relazione, riba-
dendo la definizione dei bambini in termini di soggetti capaci, competenti,
che contribuiscono a creare la società, e vengono poi da essa in parte modifi-
cati. […]. Il fatto stesso che i bambini si dimostrino soggetti attivi nella co-
struzione della struttura sociale di cui partecipano, che siano in grado di
prendere decisioni nei diversi contesti in cui si trovano ad agire, utilizzando
competenze che variano rispetto alle culture e organizzazioni sociali a cui ap-
partengono costituiscono, secondo questa impostazione, buoni indicatori di
capacità e abilità»19.

Ma è sufficiente considerare i bambini come soggetti attivi per poterli de-
finire anche attori sociali? Un interrogativo che nasce proprio dalla mancanza
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di potere che gli è attribuito nelle nostre società. Posizioni meno ottimiste di
quella sopra riportata, infatti, puntano sulla marginalità più che sull’agentivi-
tà dei bambini, ritenendoli dotati di scarso potere di negoziazione: «questa
posizione non nega quindi le competenze e le abilità possedute – anzi, rico-
nosce ai bambini grandi capacità di adattamento e di risposta attiva rispetto ai
contesti in cui vengono a trovarsi – ma sottolinea piuttosto lo squilibrio di po-
tere di cui essi sono vittime, il quale limita di molto la loro possibilità di agi-
re sull’ambiente circostante»20. Proprio sulla dimensione del potere, Jenks21

ricorda che una visione massimalista sull’agency dei bambini potrebbe far ar-
rivare alla conclusione che i bambini non siano in alcun caso potenzialmente
vulnerabili e in alcune età di vita dipendenti dagli adulti, ma naturalmente ciò
non corrisponderebbe al vero. Gli studi sull’infanzia dimostrano come l’ana-
lisi dell’interazione tra adulti e bambini resti indispensabile, perché è proprio
questa interazione che offre sia opportunità che limitazioni all’agency dei
bambini22. I recenti studi, dunque, oltre a teorizzare l’infanzia in termini
strutturali, non bambini in divenire, ma come età della vita in sé, hanno posto
l’attenzione proprio sulle relazioni di tipo gerarchico con gli adulti e in una
prospettiva di ordine generazionale23. Tenendo presente queste direzioni di
studio, appare necessario utilizzare l’agency come una chiave di lettura delle
tematiche legate all’infanzia, ma da adottare con cautela, diversamente si ri-
schia di utilizzarla come un termine passe-partout universalizzante per la let-
tura delle vite dei bambini24. Occorre, infatti, contenere il rischio di ignorare
il modo in cui si distribuisce il potere e la realtà della stratificazione socia-
le25. È oggi di grande importanza riflettere sul piano teorico e dell’esperienza
su cosa significhi riconoscere e valorizzare l’agency di cui i bambini e le
bambine sono portatori. E lo si deve fare a partire dalla legittimazione di pra-
tiche e contesti quotidiani, affinché si possa coltivare l’esercizio di una citta-
dinanza attiva e di esperienze democratiche26.

2. Ri-leggere l’agency: tattiche, strategie, attraversamenti

In questo excursus è stato fatto cenno al cambio di paradigma, alle princi-
pali acquisizioni che oggi concordano sulla figura del bambino che deve po-
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tere esprimere le proprie forme di partecipazione attiva e di cittadinanza, ini-
ziando proprio dal far sentire la propria voce. E tuttavia, resta ancora oggi ir-
risolta la questione dell’agency al riparo da retoriche e approssimazioni. Co-
me far emergere la voce dei bambini e delle bambine soprattutto in contesti
di grave marginalità e/o di invisibilità? Nella ricerca, così come nella prassi
educativa quotidiana, può risultare utile pensare a un’etnografia che renda
«visibili le strategie con cui i protagonisti lottano, negoziano, si ribellano»27;
con cui reinterpretano ciò che i contesti in cui vivono trasmettono loro. Il
mettere in rapporto le prospettive degli adulti con quelle dei bambini senza
ostinarsi a fare qualcosa per i bambini, senza aver compreso appieno che co-
sa fosse la loro volontà in merito, può aiutare a leggere l’agency come tatti-
che, strategie e attraversamenti28 messi in atto quotidianamente per eludere,
deviare o adeguare rispetto ai propri bisogni le decisioni degli adulti e i vin-
coli determinati dall’ambiente. Agency spesso tacita, ma potente, spesso non
vista o non capita dagli adulti la cui rappresentazione dell’infanzia si gioca su
piani diversi. Allo stesso tempo, però, «porre l’attenzione sulle diverse forme
di agency dei bambini, mettendo in luce tutte quelle strategie apparentemente
‘devianti’ volte ad agire il loro presente e a immaginare un futuro»29, non de-
ve far dimenticare le peculiarità dei contesti in cui vivono e da cui dipende la
loro stessa agentività30. Al contrario, è un’occasione per rimarcare la grave
mancanza di opportunità, soprattutto in contesti di povertà educativa e di gra-
ve marginalità. «La sfida pedagogica è leggere queste strategie come un invi-
to a contestualizzare la posizione da cui parlano i bambini, per contrastare il
rischio di provocare l’effetto contrario di far tornare la voce dei bambini tra
le pieghe dell’invisibilità, o di far sì che la loro risposta adattiva resti solo un
ricordo o un traguardo irraggiungibile, spogliato della capacità di orientare le
azioni altrui»31. In ogni tipo di contesto, va comunque ribadito che i bambini
sono abili nell’intercettare fin da piccolissimi i vincoli e gli orientamenti im-
pliciti dei contesti in cui crescono, adeguandosi, adattandosi, o stravolgendoli
in altri modi specifici. Siamo noi adulti, forse, a faticare a riconoscere – co-
me si diceva all’inizio – questi modi alternativi di partecipare. In questa pro-
spettiva, il ricorso al metodo etnografico può rivelarsi particolarmente effica-
ce per far emergere le ‘voci’ dei bambini/e riducendo il più possibile il ri-
schio di una colonizzazione32 del loro mondo che, val la pena ancora una vol-
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ta sottolinearlo, non può essere interpretato che in relazione, a volte anche in
una dinamica contrastiva, con quello degli adulti. L’attenzione alle questioni
legate alle cornici e ai dislivelli di potere non andrebbe mai elusa; dispositivi
di potere e relazioni familiari intesi come «quella particolare struttura dei
rapporti gerarchici e di potere tra le generazioni»33 in cui i bambini si muovo-
no; vincoli imprescindibili, ma al tempo stesso, oggetto di reinterpretazio-
ne34. Ma, per ritornare all’interrogativo posto all’inizio di questa riflessione,
cosa rende difficile riportare la ‘voce’ dei bambini e dei ragazzi non solo nel-
la ricerca e nelle prassi educative, ma anche nel più ampio contesto sociale e
politico? Proviamo ora a riflettere sulle difficoltà ad ascoltare la voce dei
bambini sul piano metodologico. Lo sviluppo della ricerca con i bambini ha
indubbiamente portato a un incremento di attenzione sui servizi che riguarda-
no l’infanzia, con un tentativo non sempre riuscito, per via di una serie di cri-
ticità legate a molteplici fattori. Quello delle metodologie di analisi è centra-
le. La specificità di un nuovo soggetto che viene preso in considerazione in-
duce a un riadattamento delle metodologie; ciò, tuttavia, non è sempre dato
per scontato, e «l’introduzione di un soggetto così ‘anomalo’ rappresenta un
ottimo stimolo per riflettere sugli strumenti utilizzati e utilizzabili»35. Occor-
re ribadire come l’impiego della maggior parte degli strumenti di rilevazione,
elaborati per lo studio di soggetti adulti, necessiti di modificazioni, non tanto
per assicurare un’adeguata comprensione da parte dei soggetti analizzati
quanto piuttosto per riuscire a cogliere ciò che rimarrebbe altrimenti inesplo-
rato. C’è inoltre una questione centrale che riguarda l’approccio del ricerca-
tore nei contesti educativi: «La procedura di ingresso nel contesto delle os-
servazioni è cruciale per gli studi etnografici di tipo interpretativo, poiché il
primo obiettivo del ricercatore è quello di acquisire lo status di “membro del
gruppo” […] Per quanto riguarda in particolare i contesti educativi, guada-
gnare accettazione da parte dei membri del gruppo è particolarmente difficile
a causa delle evidenti differenze fra il ricercatore adulto e i soggetti bambini
in termini sia di maturità e competenza (cognitiva e comunicativa) sia di “ta-
glia fisica”»36. La scelta di Corsaro è quella del metodo di «partecipazione
periferica, definito reattivo, poiché implica che il ricercatore entri sul campo,
si sieda in qualche angolo della stanza in cui si svolge l’azione e aspetta che i
bambini reagiscano alla sua presenza»37. Nel paradigma dei nuovi studi sul-
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l’infanzia relativamente alla questione dell’ascolto/dar voce alle parole dei
bambini emergono alcune criticità che hanno «a che fare con la rappresenta-
zione, l’autenticità e la diversità di esperienze che i ricercatori cercano di far
emergere38. In particolare, rispetto all’autenticità, si aprono delle riflessioni
sui rischi che corrono i ricercatori nell’interpretare e piegare le parole dei
bambini per confermare pregiudizi, teorie e orientamenti. Durante le ricer-
che, infatti, generalmente «le parole e le frasi sono state selezionate dal ricer-
catore e inserite nel testo per sviluppare un argomento ed evidenziare un pun-
to di vista»39, chi scrive dunque rischia di eclissare, anziché fare emergere e
dare valore alle loro parole. L’agency dei bambini è in questo modo «danneg-
giata in quanto le ricerche che coinvolgono i bambini, nella pratica non li le-
gittimano realmente come agenti sociali e come informatori dei mondi in cui
vivono o almeno non lo fanno ai livelli di riconoscimento che viene attribuito
agli adulti»40. Si tratta di una questione di grande importanza metodologica,
ma anche etica. Coinvolgere i bambini/e in un processo di ricerca, affidando
loro il ruolo di co-ricercatori, ha fin da subito, sollevato diversi interrogati-
vi41: quali sono i compiti che possono essere chiesti ai bambini? Ci sono reali
benefici per i bambini nell’essere coinvolti in un processo di ricerca? «Do-
mande che richiedono un’accurata riflessione rispetto al modo in cui pensare
i processi di partecipazione dei bambini. La ricerca con i bambini pone il
problema dei fini, che in ambito pedagogico è al cuore dell’epistemologia
stessa delle scienze dell’educazione, facendo emergere interrogativi centrali:
ricerca per chi e per che cosa? Ai problemi pratici e giuridici (consenso in-
formato, trattamento dei dati e riservatezza, riconoscimento e feedback) sono
stati dedicati numerosi studi, mentre per rispondere agli interrogativi pretta-
mente etici sopra esposti, occorre ricordare che: «Il modo di pensare alla ri-
cerca con i bambini non può essere quello della partecipazione “a tutti i co-
sti”, per affermare l’autonomia e la competenza dei più piccoli, ma quello di
un loro coinvolgimento a partire da un criterio di “beneficio” per il bambino,
mettendo sempre al centro il potenziale educativo della ricerca per i sogget-
ti»42. L’opportunità di una ricerca e la sua finalità o ragion d’essere (per chi e
perché si fa ricerca con o per i bambini?), dunque, va valutata tenendo pre-
sente anche sulla base della valutazione di quanto essa sia significativa per i
bambini, «ossia vissuta positivamente e capace di favorire lo sviluppo della
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persona»43. Talvolta le costruzioni della ricerca non sono in grado di genera-
re metodi che facilitino l’ascolto delle voci dei bambini. «Ciò di cui abbiamo
bisogno è di un metodo che indichi alla mente due cose: come avvicinare
l’oggetto senza imporre i propri imperialismi e, quindi, come monitorare sé
stessa»44. La strada dell’approccio fenomenologico è quella che Mortari45 ri-
tiene più adeguata per fare esperienza dell’altro, avvicinare l’altro senza stare
in un mondo anticipato, per sviluppare la disciplina della riflessività. L’ap-
proccio etnografico, come accennato, rappresenta una modalità privilegiata,
anche se non unica, per cogliere la reciprocità di questo processo di com-
prensione basato sul dialogo autentico, poiché attiva i soggetti e li coinvolge
in un’esperienza che, interpellandoli, aprendo spazi potenzialmente educati-
vi46. Chiara Bove, chiedendosi che cosa succeda alla fine dell’esperienza di
indagine etnografica nei contesti educativi coinvolti, precisa: «Se la fine del
processo vuol essere un nuovo inizio per il ricercatore e i suoi soggetti, come
dovrebbe accadere quando si fa ricerca nell’ipotesi che essa consenta l’emer-
gere di nuove domande, prestare attenzione alla fase finale del lavoro è un
elemento imprescindibile da un punto di vista del rigore e dell’etica della ri-
cerca. Se intendiamo incoraggiare l’uso dell’etnografia in ambito educativo,
e formarci a essa coniugando passione e rigore, allora è necessario pensare
seriamente anche a questa fase conclusiva, forse con la stessa dedizione teo-
rica e metodologica con cui tradizionalmente gli antropologi hanno pensato
all’accesso al campo. Ciò richiede una presa di posizione chiara da un punto
di vista epistemologico e, conseguentemente, lo studio di dimensioni di me-
todo che possano facilitare lo sviluppo di prassi di “restituzione” rilevanti sul
piano formativo e riflessivo, fondate teoricamente e sensibili alla natura cul-
turale dei processi educativi»47. La ricerca etnografica, quindi, può fornire un
valido contributo nell’impegno per offrirci il punto di vista dei bambini e dei
ragazzi, ma a patto che problematizzi alcune questioni partendo da ciò che
può apparire come una provocazione, la «retorica del “dare voce ai bambi-
ni”» che costituisce: «una minaccia per il futuro della ricerca perché nascon-
de una serie di importanti questioni concettuali ed epistemologiche, relative
alla rappresentazione, all’autenticità, alla diversità di esperienze e di parteci-
pazione, che devono essere affrontate dagli antropologi nelle loro pratiche di
ricerca con i bambini»48. Dargli voce, quindi, non è solo un lasciarli parlare,
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ma significa esplorare l’unicità del contributo che la loro prospettiva può of-
frire alla nostra comprensione e teorizzazione del mondo sociale. Tra i rischi
maggiori, può emergere quello che Clifford Geertz ha chiamato «ventriloqui-
smo etnografico, ossia la pretesa di parlare non di un’altra forma di vita bensì
dal suo interno»49. «Il che vuol dire che per i ricercatori adulti esiste una sot-
tile linea di demarcazione tra il presentare i resoconti dei bambini sul mondo
e la pretesa di essere capaci di vedere il mondo dalla prospettiva dei bambini
come se fosse una nuova specie di “verità”»50. L’altro rischio è quello di as-
sumere la voce dei bambini senza discuterle, senza problematizzarle, sfioran-
do mistificazioni che aggirino una questione ineludibile, cioè che tutte le de-
scrizioni sono «ricostruzioni di chi scrive, non di chi è descritto»51. James ri-
leva, quindi, quella che appare una profonda contraddizione: «le voci dei
bambini sono diventate oggi un simbolo dell’impegno del moderno welfare
verso i valori di libertà, democrazia e cura. Tuttavia, nella vita quotidiana i
bambini possono continuare a essere ignorati e messi a tacere, a non essere
consultati sui loro obiettivi e sulle loro opinioni o, quando interpellati, a ve-
dere respinte le loro idee»52. È proprio la vocazione dell’etnografia per le
specificità delle esperienze individuali a rendere possibile un’indagine che
faccia emergere le “voci” dei bambini, liberando «il concetto di infanzia da
pretese di universalità e di a-temporalità e tenendo conto delle differenze e
delle variabili legate al genere, all’etnia e alla geografia»53. La lezione di Ge-
ertz, in questo senso, è rassicurante circa la validità scientifica di un tale ap-
proccio idiografico che, lungi dal cadere in un particolarismo cieco, offre in-
vece l’accesso a «una continua imbastitura dialettica tra i più locali dei detta-
gli locali e le più globali delle strutture globali, in modo da portarli in una
rappresentazione simultanea»54. In questa prospettiva, i bambini possono dir-
ci qualcosa su come interpretano il mondo, aiutandoci a capirli e a porci co-
me interlocutori cruciali.

3. Dare la parola ai bambini e alle bambine: sfide pedagogiche aperte

Le riflessioni sin qui condotte permettono di mettere a fuoco alcune que-
stioni fondamentali nel contesto della ricerca educativa riferita all’infanzia,
tra cui l’importanza di ascoltare la voce dei bambini e delle bambine e di so-
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stenere le forme di agency che essi stessi producono. Queste direttrici si rive-
lano cruciali non solo per la ricerca pedagogica, ma anche per la prassi edu-
cativa. Al centro di questa riflessione emerge, infatti, una questione di prima-
ria importanza: il riconoscimento del valore delle opinioni dei bambini e del-
le bambine e la possibilità per loro di sperimentarsi come reali agenti di cam-
biamento nei propri contesti di vita55. Ciò implica una ridefinizione dei biso-
gni educativi nella progettazione degli interventi, andando oltre progetti con-
cepiti dagli adulti e a “misura” di adulti56. Sebbene il tema dell’infanzia abbia
attraversato un indubbio processo di evoluzione culturale, filosofica e giuri-
dica, che ha visto i cosiddetti “minori” passare da meri soggetti di tutela a ve-
ri e propri soggetti di diritto, resta ancora aperta la questione del riconosci-
mento della loro parola. I linguaggi utilizzati per descrivere i bambini e le
bambine hanno un impatto significativo sul modo in cui vengono percepiti
all’interno della società e del sistema educativo. I consueti e ridondanti ter-
mini come “minore” o “infante” portano intrinsecamente, e ontologicamente,
una connotazione di inferiorità o di incompletezza. Questa scelta lessicale ri-
schia di perpetuare una visione riduttiva e parziale dei bambini, rappresen-
tandoli non come soggetti attivi e protagonisti del proprio sviluppo, ma come
individui non ancora formati, in attesa di una maturazione che li renda “com-
pleti” agli occhi degli adulti. La funzionale condizione di inferiorità determi-
na la configurazione culturale di uno status naturale di subalternità. Questa
prospettiva non solo svaluta le potenzialità già presenti nei bambini, ma raf-
forza anche un approccio protezionistico, che li vede principalmente come
soggetti soltanto da tutelare e da proteggere, piuttosto che soggetti attivi in
evoluzione da valorizzare pienamente nella costruzione della propria realtà e
nella partecipazione sociale.

È dunque fondamentale riflettere criticamente sui termini utilizzati, cer-
cando espressioni che riconoscano i bambini e le bambine come soggetti di
diritto a tutti gli effetti. Le scelte lessicali adottate non sono mai neutre: con-
tribuiscono a perpetuare visioni del mondo. È la legittimazione ontologica,
quindi, che ne sancisce l’agentività. Per prevenire le aporie lessicali e concet-
tuali, occorrerebbe destrutturare l’uso, spesso ingenuo, delle parole attraverso
un setaccio semantico che restituisca una fedele congruità fra realtà e rappre-
sentazione linguistica della realtà medesima. Servirebbe liberare le parole
dalle catene semantiche a cui sono costrette nella loro concettualizzazione e
nella loro ricaduta esperienziale. Bisognerebbe “manomettere”57 alcune paro-
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le riferite alla cultura formativa dell’infanzia, al fine di rinnovarle e ricaricar-
le di una nuova luce scientifica, di un telos etico, di una forza politica. Do-
vremmo poi far confluire tutto questo in una poetica e poietica del senso for-
mativo dell’infanzia, che emancipi l’esperienza evolutiva processuale da un
riduzionismo deterministico legato alla cultura adulta.

In ragione di ciò, dobbiamo essere convinti che le anacronistiche catene
dell’inferiorizzazione esistenziale, culturale ed empirica, siano state final-
mente e definitivamente spezzate, favorendo così una piena disambiguazione
del concetto stesso di infanzia, la cui molteplice e stratificata declinazione
culturale costituisce un fertile campo di riflessione. L’infanzia deve essere
considerata non come una condizione di incompletezza rispetto all’adulto,
“uno stadio verso”, ma come una fase della vita con una propria integrità e
con un valore intrinseco compiuto. Ogni vicenda umana è un contorto e tra-
vagliato itinerario nell’incompiutezza. Questa è implicita nella struttura onto-
logica di ogni essere umano; è una delle espressioni esistenziali, non un sin-
tomo di una o più mancanze. È la condizione inderogabile dell’umanità, im-
prescindibile dal nostro essere viventi. Ogni destino umano è dato dalla con-
vivenza con l’incompiuto esistenziale. Questa consapevolezza richiede una
riflessività pedagogica più evoluta, capace di superare una certa retorica an-
cora fortemente radicata. L’importanza di fare ricerca sulla parola dei bambi-
ni e delle bambine è essenziale per comprendere appieno le loro espressioni
nei contesti di vita specifici, cogliendone la ricchezza all’interno dei molte-
plici linguaggi e dei sistemi simbolici e culturali di riferimento, valorizzando
il ruolo attivo che essi hanno nel veicolare modelli culturali espliciti e impli-
citi. Un approccio pedagogico che valorizzi la capacità dei bambini e delle
bambine di contribuire al cambiamento e al contesto circostante non solo
promuoverebbe una visione più rispettosa e inclusiva, ma sarebbe anche ca-
pace di riconoscere il valore intrinseco del loro punto di vista e il valore ge-
nerativo della loro parola58. È necessario, infatti, che essi sviluppino la perce-
zione che le loro idee/azioni possono realmente influenzare e trasformare il
contesto in cui vivono. Tale approccio è decisivo per promuovere modelli di
cittadinanza attiva e consapevole59.

La parola rende liberi: senza di essa non esistono né dignità né giustizia.
La parola è un segno della conquista dell’autonomia e della distinzione tra so-
cietà libere e oppressive60. Come sottolineato dagli studi di Gayatri Spivak61,

74                                  Gabriella D’Aprile, Davide Bocchieri

58 Bondioli, 2015; Mortari, 2009.
59 Lansdown, 2011; Lundy, 2007.
60 Freire, 1971; Roghi, 2017.
61 Spivak, 1998.



la capacità di parlare e di farsi ascoltare è centrale nella lotta per l’emancipa-
zione di tutti i soggetti, ancor più nei soggetti spesso relegati a posizioni su-
balterne.

La sua famosa domanda “Can the subaltern speak?” mette in luce come il
potere di parola sia spesso negato ai soggetti subalterni e marginalizzati, rele-
gandoli a una condizione di silenzio forzato e invisibilità sociale. Pertanto,
garantire la parola significa non solo permettere l’espressione individuale,
ma anche riconoscere e valorizzare la voce di coloro che sono culturalmente
esclusi dal discorso dominante. In questa prospettiva, il linguaggio diventa
uno strumento di potere, ma anche un mezzo di resistenza, emancipazione,
trasformazione sociale. Il diritto alla parola, quindi, non riguarda soltanto la
libertà di espressione, ma è intrinsecamente legato alla possibilità di costruire
una società, dove la giustizia sociale si fonda sul riconoscimento e sulla valo-
rizzazione di tutti e di ciascuno. Questo aspetto diventa particolarmente rile-
vante se escludiamo l’infanzia dai processi che la coinvolgono. Una lunga
tradizione pedagogica ribadisce l’importanza di comprendere l’infanzia non
solo attraverso la lente dell’adulto, ma anche attraverso quella dei bambini
stessi, che creano e condividono identità e culture proprie, con regole, valori
e significati propri. In ambito pedagogico, è quindi fondamentale promuove-
re prassi educative che non solo ascoltino, ma valorizzino la voce dei bambi-
ni e delle bambine, riconoscendola come elemento essenziale di equità, ac-
cessibilità e democrazia all’interno della società.

Sebbene il recente dibattito culturale abbia certamente posto una rinnova-
ta attenzione sull’infanzia e sulle questioni relative ai diritti, la riflessione pe-
dagogica è ancora chiamata a rilanciare la sfida per promuovere una cultura
dell’infanzia al plurale. È necessario abbandonare l’idea di un’infanzia uni-
versale e monolitica, riconoscendo invece la pluralità delle infanzie, esplo-
rando le differenze come complessità costruttive e irriducibili, non semplifi-
cabili. Procedere diversamente convergerebbe verso un appiattimento delle
differenze di genere, classe sociale, appartenenza geografica, religiosa e di
altre importanti componenti culturali, sociali, educative.

La riflessione pedagogica contemporanea riconosce la necessità di pro-
muovere e valorizzare le diverse culture dell’infanzia, sottolineando come
queste siano un insieme di esperienze, valori e pratiche che variano a secon-
da dei contesti geo-socioculturali, educativi e familiari. Ogni bambino e bam-
bina vive e interpreta l’infanzia in modo unico, influenzato dalle specificità
del proprio ambiente di crescita. Contro una normalizzazione e banalizzazio-
ne delle idee sull’infanzia è necessaria una prospettiva che si concentri sulla
molteplicità dei contesti e sulla fluidità dei loro contorni. Le culture dell’in-
fanzia, infatti, si manifestano in una pluralità di forme che riflettono la diver-

           Ascoltare e dar voce ai bambini e alle bambine: aporie e sfide pedagogiche…      75



sità delle società in cui i bambini crescono e vivono. Questo pluralismo ri-
chiede un approccio pedagogico capace di coniugare i bisogni universali dei
bambini, come la protezione e la cura, con le esigenze specifiche di parteci-
pazione, emancipazione e protagonismo attivo, rispettando le peculiarità e
complessità contestuali.

Pertanto, promuovere le culture dell’infanzia significa anche valorizzare
“parole nuove” che abbiano sempre e comunque valore di genesi antropolo-
gica, in quanto esprimono la realtà della cultura materiale che diviene. Quelle
stesse parole nuove che diventano le «cose» reali, che creano le «cose» della
vita. In questa simmetria simbiotica tra parola e realtà, risiede la potenza del
linguaggio nel definire e risemantizzare le culture dell’infanzia, conferendo
loro riconoscimento e dignità all’interno del contesto sociale ed educativo.
Oggi come ieri, i bambini sono tra i soggetti più vulnerabili alle situazioni di
povertà̀ educativa e di esclusione e l’impegno educativo per la promozione di
una cultura dei loro diritti è ancora un imperativo irrinunciabile62.

Partire dalle “culture bambine”63 consente di far emergere le esperienze e
le interpretazioni che definiscono lo stile culturale dell’infanzia all’interno
dei peculiari contesti culturali e sociali di riferimento. Il passaggio da una ri-
cerca sui bambini a una ricerca con e per i bambini64 ci ricorda che la loro
opinione deve essere presa in considerazione pienamente: devono essere
coinvolti attraverso la forma del dialogo democratico65, per un protagonismo
nei processi di riappropriazione di categorie e significati culturali.

Riconoscere e valorizzare le infanzie significa andare oltre il cliché di una
fase transitoria, attribuendole invece ruoli e funzioni fondamentali all’interno
dei processi generali di formazione e crescita sociale.

L’infanzia è il luogo dove dimora il futuro: è qui che si coltivano i semi
dell’avvenire per crescere come umanità e come comunità.
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ABSTRACT

L’articolo analizza il concetto di agency nei bambini e nelle bambine, evidenzian-
do come essi non debbano essere considerati meri soggetti passivi, ma attori sociali at-
tivi, autentici “agenti di cambiamento” nei rispettivi contesti di vita. Alla luce del re-
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cente dibattito pedagogico, viene sottolineata l’importanza di adottare strumenti meto-
dologici che rispettino la specificità e la “voce” dell’infanzia, sia in ambito educativo
sia nella ricerca e nella vita sociale. Tuttavia, emerge un significativo divario tra le di-
chiarazioni ufficiali, i costrutti teorici e le pratiche reali. L’articolo invita a una rifles-
sione sulle aporie e sulle sfide pedagogiche attuali, sottolineando la necessità di creare
spazi autentici in cui le infanzie possano essere riconosciute e valorizzate in una pro-
spettiva partecipativa, con un ruolo generativo all’interno dei processi di formazione e
di crescita delle comunità sociali.

The article analyzes the concept of agency in children, emphasizing that they
should not be viewed merely as passive subjects but rather as active social actors and
genuine “agents of change” within their life contexts. In light of recent pedagogical de-
bates, the importance of adopting methodological tools that respect the specificity and
“voice” of childhood is underscored, both in the educational field and in research and
social life. However, a significant gap emerges between official statements, theoretical
constructs, and actual practices. The article calls for reflection on current pedagogical
challenges and dilemmas, stressing the need to create authentic spaces where children
can be recognized and valued from a participatory perspective, with a generative role
in the processes of community formation and growth.
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