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Innanzi tutto comincio a precisare che «filosofia» e «verità», viste all’inter-
no di una pratica filosofica didattica, sono le parole-chiave del discorso che mi
accingo a fare a partire dalla problematica vera o presunta della crisi e a partire
dalla chiarificazione storico-teorico-culturale che tale concetto di crisi comporta.

Punto d’avvio d’obbligo per un discorso del genere credo debba essere l’i-
dealismo, in quanto questo, nel bene e nel male – ma, ritengo, molto più nel be-
ne che nel male –, è il periodo storico-teoretico più rilevante del nostro recente
passato.

Il problema di una tradizione «nazionale» della filosofia e l’immagine della
filosofia che dall’inserimento in questa tradizione è stata rimandata, l’esistenza
di «idee forti» inserite in sistemi ferreamente strutturati, questi i temi che – per
dirla con Paolo Rossi – hanno costituito i «paradigmi dominanti» attraverso cui
si è letta quell’epoca cosiddetta egemonica che è stata l’idealismo.

Non intendo però soffermarmi qui sulla liceità di tale etichetta univoca, del
cui uso peraltro dissento in quanto essa comprende al suo interno modelli filo-
sofici differenti, unificati soltanto dal tenue filo dell’appartenenza ad una filoso-
fia dello «spirito»; intendo soltanto sottolineare che questo modello era, nei
suoi contenuti essenziali, un retaggio del Risorgimento che si proponeva di for-
nire un fondamento filosofico alla costruzione di una cultura nazionale.

Infatti, se Gentile aveva dato al proprio storicismo un’impronta robusta-
mente teoretica, da cui ricavare un programma educativo ispirato al principio
dello stato etico e utilizzato – non importa in questa sede con quale successo –
per fornire una giustificazione ideologica al fascismo, Croce aveva invece dato
alla propria proposta filosofica un respiro etico, ponendosi come punto di riferi-
mento e guida morale nell’opposizione al fascismo.

Rispetto a tali modelli culturali, sia pur diversi, il post-idealismo intende
programmaticamente prendere le distanze, mettendo in moto esigenze eccentri-
che nei confronti del passato e rifiutando i suoi presupposti teoretici, il suo va-
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lore di verità, e infine, anche se con molte ambiguità e molti ritardi, la sua ap-
plicazione didattica1.

Si accentua così il problema della «crisi», dapprima come «crisi» dell’idea-
lismo, rispetto a cui la filosofia o, meglio, i filosofi si aspettano una «rinascita»,
e poi come crisi del concetto, dei compiti, del ruolo della stessa filosofia.

E parlo di «accentuazione» – e non di nascita – del problema della crisi, in
quanto tale problema, sia pure posto e vissuto in un’altra prospettiva, e cioè co-
me messa in questione di uno statuto di idee, come critica e autocritica, ovvero
come travaglio cui il pensiero sottopone se stesso e la propria validità, tale pro-
blema, ripeto, era già nato all’interno dell’idealismo stesso.

Per quanto riguarda Croce, egli condivide quella concezione unitaria del
reale, nella quale spirito e natura, «fondo buio della vecchia metafisica», non
vengono fruiti come due entità contrapposte, ma vissuti come l’unica realtà, o
meglio, sono un’unica realtà, realtà che è storia ideale eterna.

La storia non è una modalità attraverso cui si conosce il mondo, ma è la
realtà tutta, il cui soggetto non sono lo Spirito, l’idea, l’universale, «le idee so-
spese in aria», le mere «fantasime», ma i fatti individui, reali, i fatti che acca-
dono, colti nella loro pienezza, ricchezza e vitalità, nei quali vive e s’incarna il
palpito del pensiero.

Accanto ai fili verticali, che uniscono Croce alla tradizione, ne esistono,
dunque, altri, orizzontali, che uniscono Croce, soprattutto l’ultimo, alle espe-
rienze culturali europee del tempo ed evidenziano come egli fosse sensibile an-
che a quelle istanze di conflittualità non componibili, a quell’irrazionale che si
ritaglia il suo spazio nel momento del «vitale»2.

Non è pertanto fuor di luogo ribadire che Croce concepiva la filosofia come
sistemazione provvisoria di problemi concreti che incessantemente sorgevano
dallo stesso sviluppo del pensiero. E anche se in Croce questa attenzione prese
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1 Giustamente osserva Garin – ma non soltanto Garin; basterebbere, fra gli altri, ricordare
(e infatti Garin lo ricorda) Antimo Negri – come l’attualismo gentiliano sia penetrato per canali
diversi e a diversi livelli in una non piccola parte della cultura italiana per alcuni decenni: «L’i-
gnorarlo o il tacerne non cancella una realtà. Il prenderne chiara coscienza attraverso le fonti pri-
marie non può che giovare […], aiutando a capire l’ieri e l’oggi della nostra vicenda» (Introdu-
zione a G. Gentile, Opere filosofiche, Milano 1991, p. 79).

2 «Problematicità – precisa Tessitore (Introduzione a AA.VV., Incidenza di Hegel, Napoli
1970) – ma non «contraddizione»; problematicità, che si traduce nella rivendicazione del carat-
tere concreto, storico e anti-metafisico della filosofia e della verità di cui essa è portatrice, nella
continua preoccupazione «a sottolineare il divenire, il tempo, il superamento, la storicità dei pro-
blemi, mai del problema, in cui la ricerca filosofica deve cercare la sua tipicità e il suo interes-
se»; che si traduce nel costante rifiuto di ogni definizione, «tra tutte, più di ogni altra, proprio
quella di idealismo, sempre schernita come fatto di puro comodo, errore prodotto dall’indebito
trasferimento di una ‘forma’ conoscitiva nell’altra, esempio dell’assurda pretesa dell’empiria di
assurgere a forma conoscitiva».



a volte l’apparenza del sistema, con tutte quelle rigidità contro le quali egli
stesso, per altro verso, combatterà più o meno consapevolmente per tutta la
vita3, è anche vero che per tutta la vita egli combatterà altresì contro la figura e
il ruolo del filosofo sistematico, del filosofo di professione, puro, accademico,
figura che gli sembrava algida, se non addirittura parassitaria4.

Contro il sistema, dunque, Croce, ma anche contro l’astrazione, contro la
«ragione del ragionevole». Giacché l’uomo, «per nobile che sia nel suo sentire
e severo nelle sue azioni», non può essere un automa razionale, ma è un essere
«che vive e vivendo soffre la malattia stessa della vita», «avvolto nelle passio-
ni, e a loro cedendo, se non nel grande nel piccolo, sette o settantasette volte al
giorno»5.

In tali parole l’ultima riflessione di Croce, un Croce più dolente e proble-
matico di quanto certe oleografiche rappresentazioni, ormai però quasi del tutto
superate, intendano presentarci. Di un Croce che non ebbe, al tramonto della
sua vita, né il tempo, né forse le energie per una revisione profonda della pro-
pria speculazione6.

Questo, in Croce.
Ma questo, stranamente, anche in Gentile, il quale, se nel ’12 scrive: «non

c’è ricerca filosofica o scientifica, né c’è pensiero di nessuna sorta senza la fede
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3 Ciò però non comporta l’immagine di un Croce prima dedito all’edificazione del sistema
e poi felicemente dimentico di esso e tutto dedito alle ricerche particolari. Giustamente G. Sasso
sottolinea «la strenua attenzione che in varie forme sempre il filosofo dedicò alle giunture logi-
che del sistema, al rigoroso accordo dei concetti, alla perfetta armonia nella loro unitaria pensa-
bilità» (Passato e presente nella storia della filosofia, Bari 1967, p. 75).

4 B. Croce, Ultimi Saggi (1930), Bari 1948, pp. 386-390.
5 B. Croce, Discorsi di varia filosofia (1943), II, Bari 1945, p.130. D’altronde, «possiamo

noi fare l’errata-corrige al mondo? Togliere la morte o il dolore o il male dal tessuto della vita?
Con molta mortificazione, riflettendo, ci avvediamo che col togliere qualcuna di queste cose si
toglie la vita stessa e la realtà. È da mettere in guardia contro il cercare, come si dice, la ragione
delle cose, perché in questa ricerca è molto facile cadere in puerilità o in sofismi. Il pensare ra-
gionevole ha per suo carattere l’accettazione di quel che si impone come una realtà che non si
può pensare a cangiare. L’abbiamo, per così dire, innanzi agli occhi; l’adesione intellettuale se-
gue senza ostacolo alla certezza che la realtà, che è una modificazione dell’essere nostro stesso,
ci infonde» (Indagini su Hegel e schiarimenti filosofici (1951), Bari 1952, p. 33).

6 Si veda a questo proposito il carattere autobiografico, di confessione, che acquista lo scrit-
to Una pagina sconosciuta nella vita di Hegel, nella quale si legge che il possesso di un pensiero
vale solo in quanto prepara «nuova vita e nuovo pensiero» «[…] sì tutto questo era vero, e la
conclusione era giusta. Ma quando a un uomo di pensiero si dice che nel pensiero, nel quale egli
riposava come in una verità, si è introdotto un errore, o di ciò gli si suscita il sospetto, come si
può poi addormentare in lui il pungolo del rimorso e far che egli conviva, senza disamina e sen-
za correzione o confutazione, con quell’errore? Come si può pretendere che se ne rimanga fred-
do e indifferente verso ciò che è stato il fine della sua vita e di cui sente la responsabilità morale
di curare e proteggere l’incontaminata purezza?» (Indagini su Hegel e schiarimenti filosofici
(1951), cit., pp. 25-26).



del pensiero in se stesso, o nel proprio valore, senza il convincimento sponta-
neo e incrollabile di pensare la verità»7, nel ’41 offre della filosofia e della sua
verità un aspetto più doloroso e più sofferto.

La verità, per l’ultimo Gentile, è «la luce di tutte le cose belle e buone, che
veniamo facendo ad ora ad ora in tutta la nostra vita», e scaccia ogni cura del
presente, ogni ricordo del passato, ogni pensiero del futuro. La verità diventa
l’affrancamento da ogni condizione, la liberazione dalla chiusura dell’esperien-
za, l’approdo ad un luogo dove il tempo si è fermato, «e si è fermato nel pen-
siero che lo abbraccia, lo comprende e circoscrive dentro di sé»8. È sempre col
pensiero, dunque, che la verità coincide, ma il pensiero, ora, a sua volta, coinci-
de con l’immortalità, con quel respirare nell’eternità che è la nostra vita.

Ma queste inquietudini, questi travagli, che abbiamo appena delineato in
Croce e in Gentile, travagli che comportano revisioni teoretiche, ma che molto
più verosimilmente hanno matrici marcatamente esistenziali, non sono la spia
di una debolezza speculativa, bensì, semmai, al contrario, sono indizio della vi-
talità di un pensiero che non si acquieta nel già detto, ma che continuamente ri-
mette in discussione se stesso.

Scrive Gentile: «[…] poi venne fuori la ‘crisi’: parola fortunata in tempi
infortunati, in cui sistemi politici ed economici tramontavano per essere sosti-
tuiti da sistemi radicalmente diversi». E tra le tante crisi «grosse e preoccupan-
ti» – continua Gentile – un giorno si cominciò a parlare della piccola crisi del-
l’attualismo, «della quale non avrebbe avuto nessuno ragione di preoccuparsi
ad eccezione del suo autore», il quale, viceversa, «non solo non se ne dava pen-
siero, anzi ne era felice, e desiderava che la crisi non fosse soltanto annunziata,
ma si dimostrasse in atto una volta; perché la crisi è la legge del vivente, e ciò
che vi si sottrae è cosa morta, impietrata o mummificata; la crisi anzi è la legge
del pensiero, è lo stesso pensiero».

La crisi, insomma, per Gentile, è immanente ad ogni filosofia «che non sia
un aborto», presente in ogni momento della sua formazione, «fin da quando
un’intuizione originale nel pensiero dell’uomo l’accoglie in sé e la feconda e ne
trae un vivo concetto […]. Benedetta la crisi, se viene, quando viene! Essa non
è la morte, ma la vita, in ogni vivente che sopravvive di continuo a se mede-
simo»9.

Anzi, per Gentile, la stessa polemica insistente contro l’idealismo era la di-
mostrazione che esso ancora dominava le menti e le assediava, «e già una filo-
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7 G. Gentile, L’atto del pensare come atto puro (1912), in Opere filosofiche, a cura di E.
Garin, Milano 1991, p. 310.

8 G. Gentile, La società trascendentale, la morte e l’immortalità, in Opere filosofiche, cit.,
p. 915.

9 G. Gentile, La filosofia italiana contemporanea. Due Scritti (1941), Firenze 1941, p. 26.



sofia è più viva quando si combatte che quando si accetta quasi passivamente
come una moda»10.

Certamente, ammette il filosofo siciliano, l’attualismo è una filosofia che
presenta delle difficoltà; esso, però, «non solo non si illude di non presentarne;
ma è contento che così sia; convinto che, se avesse risoluti tutti i problemi, non
sarebbe vita ma morte; lieto, insomma, che la giornata non sia finita»11. Sicché,
«crisi o non crisi», il fatto stesso che di attualismo si parlasse e scrivesse tanto,
a ragione o a torto, a proposito o a sproposito, con tanta foga, con tanta furia,
nel campo dell’astratta teoria e nel campo dei rapporti che essa storicamente
aveva avuto con la politica e la vita nazionale, stava a dimostrare che questa fi-
losofia, e il concetto di verità che essa comportava, non era morta e non voleva
morire: «il funerale era pronto; ma l’ora non pare fosse ancora suonata».

D’altronde, che la filosofia gentiliana non fosse ancora morta, si venne cer-
tificando attraverso tutta la discendenza gentiliana che, nel consenso o nel dis-
senso, continuò a guardare a Gentile, sia pure per dimostrare che questi, con la
sua filosofia roboante, valeva ben poco. Eppure quante parole si sono spese per
dimostrare questa pochezza!

In ogni caso, è evidente che lo scontro non riguardava la vicinanza/lontanan-
za della cultura del tempo da Croce o da Gentile, ma dal neoidealismo tout court.

Mi sono soffermata su questa crisi interna della filosofia di Croce e di Gen-
tile, argomento apparentemente fuorviante, in quanto è rispetto a queste filoso-
fie, giudicate impropriamente a tutto tondo, chiuse nel sistema di una totalità
comprendente e monolitica, che nell’immediato post-idealismo si sarebbero re-
gistrate istanze filosofiche più criticamente problematiche e inquiete, le quali,
sottraendosi all’incomoda gratitudine del debito e avanzando pretese di autono-
mia, ritenevano di garantirsi originalità teoretica e, soprattutto, purezza e indi-
pendenza ideologica, col proporre un nuovo modello di filosofia e un nuovo
modello di verità12.
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10 Ibid., pp. 7-8. E infatti non un tempo della «moda», ma un tempo della «critica», auspica-
va Gentile, di una critica che immettesse la filosofia italiana anche nel vasto ambito del circuito
internazionale. Ora, osserva A. Negri, è fin troppo facile provare l’interesse di Gentile per le
grandi figure della filosofia europea e quindi portarlo fuori dall’angustia di una storiografia per lo
meno tematicamente provinciale. Ma questo interesse rimane «all’interno della stessa storia del-
la filosofia italiana costruita da Gentile, il quale, significativamente del resto, parte dallo studio
dei grandi interlocutori tedeschi dei suoi maestri reali e ideali: interlocutori che si chiamano
Kant, Hegel, Marx, senza i quali è impossibile concepire la ‘nuova vita speculativa’ dell’Europa
contemporanea» (G. Gentile, Firenze 1975, vol. II, p. 35).

11 G. Gentile, La filosofia italiana contemporanea. Due Scritti (1941), cit., p. 19.
12 Il post-idealismo è, però, dal punto di vista filosofico, più marcatamente gentiliano che

non crociano. Non perché Gentile riscuotesse più consensi di Croce, ma perché Croce, dal punto
di vista filosofico (salvo poche felici eccezioni), non fece scuola. In altre parole, al discepolato



Due, soprattutto, i fronti e gli orientamenti13.
Da una parte, una «destra» d’ispirazione prevalentemente cattolica, la qua-

le, coniugando lo spiritualismo della tradizione e la spiritualità del cattolicesi-
mo, tendeva alla riappropriazione di una verità che, contrapponendosi alle sin-
tesi di stampo positivistico o idealistico o marxista, ne spezzava il monismo a
favore di una ripresa della trascendenza e di una metafisica dualisticamente im-
postata. Una verità, dunque, che affondava le sue radici in un valore trascen-
dente ed eternitario.

Dall’altra, una «sinistra» che rifiutava la trascendenza, a favore di una ve-
rità più laicamente immanentistica, e che, in alcune sue versioni, torceva il pen-
siero gentiliano per cercare di renderlo coerente con lo storicismo d’ispirazione
materialistica; mentre in altre versioni rifiutava la dialettica triadica, ponendo la
tesi e l’antitesi sullo stesso piano e conferendo per ciò stesso alla dialettica un
carattere più spiccatamente problematicistico.

Si trattava, quindi, di fasi di ripensamento e di elaborazione, i cui termini in
gioco erano pur sempre quelli di immanenza e trascendenza, vissuti, però, non
all’interno di grandi sistemazioni, ma di due scelte di campo, filosoficamente e
soprattutto ideologicamente connotate.

Eppure la cultura filosofica italiana, che pur andava impegnandosi in una
diagnosi della crisi, rimaneva ancora tutta all’interno di essa, non riuscendo
non solo a superarla ma, che in fondo è lo stesso, ad individuarne le condizioni
storiche, le cause remote, le linee portanti e le vie alternative programmatiche.
Non riusciva, soprattutto, ad affrontare con ragionevole obiettività il recente
passato.

Diversi i fattori ai quali imputare i mutamenti avvenuti nel concetto stesso di
verità, di filosofia, fattori non tutti precisabili nella loro implicanza e importan-
za, ma certamente tutti concorrenti alla messa in questione dei suddetti concetti.

Ora, appunto, è su questa posizione, che non riguarda soltanto il tema in
senso stretto della verità, ma riguarda il fatto stesso del pensare, il problema e il
ruolo dell’io, il problema e il ruolo del mondo, è su questo, ripeto, che si gioca
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nel campo delle ricerche storiche e dell’esercizio storiografico non si abbina quello nel campo
della ricerca speculativa: gli studiosi di Croce teoreticamente non muovono da Croce per co-
struire un dopo-Croce. Altro, invece, il discorso per Gentile.

13 Entrambi gli orientamenti – scrive Malusa – «non potevano nascondere il loro debito nei
confronti di Gentile», eppure essi «esitavano a dichiararsi riconoscenti» (L. Malusa, Filosofia e
religione nelle pagine del giovane Gentile, «Rivista di Filosofia neo-scolastica», 1955, 1, p. 84).
Anzi intendevano dichiaratamente porsi fuori e rivendicare la loro autonomia e distanza non solo
da Gentile, ma anche da Croce. Sicché, «accanto alla liberazione dal fascismo», e dunque da
Gentile, la cultura italiana si poneva anche il compito della liberazione dal crocianesimo». Tutto
ciò nell’immediatezza e all’interno degli schieramenti che esigevano che ci si pronunciasse e si
prendesse partito non tanto per chiarezza filosofica, quanto – lo ripeto – per adesione ideologica.



tutto il post-gentilianesimo, mettendo in forse la convinzione che la «realtà» sia
un tutto solido, la cui organizzazione e perfezione garantiscano il destino del-
l’uomo; anche se attribuire solo al declino dell’idealismo questa più sottile pre-
sa di coscienza significa paradossalmente attribuirgli un ruolo esorbitante e, per
altre vie, continuare a considerarlo una filosofia egemone.

In ogni caso, tuttavia, l’acqua continuava a passare sotto i ponti e i cambia-
menti messi in moto dalla cosiddetta crisi dell’idealismo – sia interna, sia ester-
na – vengono a investire il ruolo stesso della filosofia, la sua responsabilità, la
sua incidenza.

Ricompare così la problematica della crisi, sia pure disgiunta dal suo ab-
braccio carnale con l’idealismo, con l’attualismo soprattutto.

Ricompare come ombra del post-moderno, che introduce il dibattito sul te-
ma della cosiddetta crisi della ragione, la quale raggiunge, in Italia, la sua mag-
giore risonanza con la pubblicazione di un volume, ormai classico14, nel quale
Gargani, Ginzburg, Lepschy, Orlando, Rella, Strada, Bodei, Badaloni, Veca,
Viano analizzano i modelli del rapporto tra sapere e attività umane e mettono
in discussione l’immagine di una razionalità nella quale non si è più disposti «a
rappresentare e a disciplinare i fenomeni della nostra condotta intellettuale».

Da più parti, insomma, si cerca una ragione fatta di chiaroscuri di senso e
non senso, che si nutre dello specifico e dell’individuale, della dissimmetria del
conflitto, che ha a che fare con l’evento e non con la legge, con l’eterogeneo e
non col continuum, col progetto e non con la ragione analitica; che sostituisce
la motivazione alla causalità, che non dissangua la pregnanza dell’esperienza
traducendola in schemi logico-concettuali, espressi mediante strutture linguisti-
che formali assolutizzate e smerciate come strutture proprie del reale. Una ra-
gione consapevole che la realtà è «formicolante di dettagli incompossibili»; una
ragione «senza fondo», abisso, apertura, estremità invisibile di un’asse che ci
fissa alle cose e alle idee. Una ragione che si autodecostruisce, che si interroga
sul ruolo che essa stessa gioca all’interno dei comportamenti teoretici e pratici,
che non è più finalizzata alla ricerca del «vero», ma alla ricerca del «significa-
to»; una ragione che mette in discussione ciò che Foucault definiva «la costri-
zione del vero, l’obbligo della verità, le procedure ritualizzate per produrla»15.

Questo, a partire dagli anni ’70-80, il compito di una filosofia che afferma
pur sempre i valori, deprivandoli sì della loro dimensione eternitaria, senza
però relegarli nella sfera del mistico, per non incorrere nell’impotenza dell’a-
zione e nella vanificazione della praxis. Operare e «fare silenzio» – scrive G.
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14 AA.VV., Crisi della ragione, a cura di A. Gargani, Torino 1979.
15 M. Foucault, Microfisica del potere, a cura di A. Fontana e P. Pasquino, Torino 1977,

p. 150.



Franck16 – comprendere il divenire della ragione nel suo infinito processo di ar-
ticolazione-innovazione-sviluppo e tacere sul «resto», ben sapendo che «ciò
che è più alto», per dirla con Wittgenstein, «non rivela sé nel mondo».

Questo, il compito di una filosofia, che non ama il gesto dell’esclusione o
l’apologia del rifiuto, che non ama l’etica paradossale della trasgressione e del-
l’auto-annullamento di Weininger, non ama l’esaltazione dell’irrazionale. Ama
invece e vuole la proposta etico-speculativa di una ragione più sensibile ad un
reale stratificato, segmentato, non traducibile in un codice unitario o in un pro-
getto sintetico-compositivo. Giacché – come scrive Cera17 – il nichilismo asso-
luto è il rovescio del trionfalismo metafisico: se la realtà è dominata dalla non-
ragione, soltanto una sua considerazione razionale può renderla comprensibile.
E ciò in quanto sia la ragione che la non ragione sono parimenti essenziali alla
comprensione del mondo umano.

Il diffuso clima di questa crisi, secondo Gargani, viene addebitato in fisica
alla teoria della relatività e in matematica ad una ricerca di limiti da opporre
«all’incontinenza della ragione classica», alla quale si rimprovera di operare
un’indebita corrispondenza tra procedure di carattere intellettuale e il dominio
della realtà.

A ciò si aggiunge che nel volgere degli anni ’70 la stessa epistemologia –
che sembrava dovesse difendere, chiarire ed approfondire il bene rappresentato
dalla razionalità scientifica – viene anch’essa a rimettere in discussione i presup-
posti e la ragion d’essere della propria esistenza18. Epistemologi come Hanson,
Kuhn, Lakatos, Feyerabend, per non citare che i maggiori, diventano ben noti in
Italia, immediatamente tradotti, chiosati, ripresi ed esibiti contro i residui soste-
nitori, à la Geymonat, di una razionalità scientifica ormai, così sembrava, defini-
tivamente in crisi anche presso i suoi ex sostenitori. E la cultura italiana, ancora
una volta mostrando la sua prontezza nel tradurre ed importare, non poteva non
far man bassa di autori che, con la messa in crisi della razionalità scientifica,
con la rivalutazione della filosofia e della metafisica (come «metafisica influen-
te») facevano risuonare le segrete corde dell’animus speculativo italiano.

Lo stesso accade per l’ortodossia marxista-leninista, la cui crisi, causa ed
effetto del nuovo clima ideologico, apre il dibattito teorico alle scienze umane
e a certi indirizzi di pensiero tradizionalmente estranei al marxismo ortodosso
(quali il neoempirismo logico, la filosofia della scienza, la fenomenologia), ge-
nerando così una diffusa tendenza all’eclettismo. Ma generando soprattutto la
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16 G. Franck, Rella, lettura del negativo, «Alfabeta», luglio-agosto 1981, nn. 26-27, p. 18.
17 G. Cera, Ragione storica e prassi, Bari 1975, p. 35.
18 A. Vigorelli, Filosofia come scienza: Galvano Della Volpe e l’autocritica dello storici-
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convinzione, ben più radicale, che la mentalità scientifica fosse il riflesso ideo-
logico della mentalità del sistema capitalistico destituita di ogni sua capacità
conoscitiva, e quindi inidonea a rappresentare un modello superiore di raziona-
lità da contrapporre a quello dei filosofi.

La crisi, quindi, si appuntava sulle contraddizioni socio-economiche, ideo-
logiche, metodologiche del capitalismo maturo e dello stesso marxismo, e veni-
va ad investire la struttura di tutta la società, nei suoi aspetti deontologici ed
economici19. Essa riguardava l’economia, l’etica, la religione, il linguaggio, la
logica, l’economia, e dunque non soltanto la ragione nel suo uso speculativo,
ma anche la legittimità della sua sintassi sistemica, imperniata sui nuovi sog-
getti del mutamento sociale.

Ne venne fuori uno scenario culturale estremamente complesso, nel quale
se, come scrive Veca, la ragione è «plurale»20, anche la crisi è «plurale», e dun-
que non riducibile ad un’immagine semplificata e, in quanto tale, fuorviante.
Essa, in ogni caso, si allargava a macchia d’olio e, da critica dell’idealismo, sia
pure con quel significato che ad essa abbiamo attribuito, veniva a investire an-
che lo Stato e la sua stabilità, la società e i suoi valori, e quindi lo statuto della
filosofia e la sua verità.

Da ciò gli interrogativi più inquietanti, della cui risposta ne va del nostro
essere più proprio: cosa implica la consapevolezza della crisi? Cosa significa
conoscere la crisi attraverso la nozione epistemica di crisi? Quale forma della
soggettività va colta nell’atteggiamento dello scienziato e del filosofo, in rela-
zione agli stessi dati della crisi? E ancora: il nostro presente è a tutt’oggi all’in-
terno della crisi?21.

Insomma, che cosa la filosofia ha da dire al nostro presente? Qual è il suo
tipo di verità? E questa verità oggi ci serve? E a che fine? Tale fine viene a de-
potenziare la filosofia dal supporto delle cosiddette «categorie forti», equipa-
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19 Uscendo dall’ambito locale, ricordiamo come di tale tipo di crisi sono testimonianza le
proposte della «New political science» statunitense, la discussione sui temi – giudicati contrad-
dittori – della «policy-making capacity» e dei suoi limiti, le diagnosi neoliberali, che vanno di
pari passo con lo smontaggio dello Stato assistenziale e delle sue misure di intervento e control-
lo, ecc. Su questi temi, cospicua la letteratuta. Basterebbe ricordare M. Weber, J. Habermas, C.
Offe, H. Luhmann, G. Marramao, G. Badget Bozzo, U. Cerroni, G. Vacca, F. Ferrari, G. Alber-
telli, ecc. Ma il concetto di crisi, soprattutto se visto in senso politologico e ed economico, è un
discorso molto complesso e tutto sommato fuorviante rispetto alla mia ricerca, che si appunta
soltanto sull’argomento nella misura in cui questo fa da supporto al problema della filosofia e
della sua verità.

20 Della ragione vi è più di una immagine e di essa possiamo parlare come di una famiglia
di costrutti, ma, anche se non è poco, di nulla di più (S. Veca, Modi della ragione, in Crisi della
ragione, cit., p. 281).

21 G. Ferrari, Su alcuni aspetti epistemologici della crisi, in AA.VV., Critica della crisi,
Trento 1983, p. 12.



randola ad altre discipline, quali la sociologia, la statistica, la pedagogia, la psi-
cologia, la politica, ecc.?

È vero allora che la filosofia, lungi dall’essere «filosofia prima», è oggi di-
ventata seconda, terza o addirittura ultima perché considerata inutile – «scoria»
come si ripete da più parti – retaggio di una mentalità speculativa ormai inadat-
ta a rispondere alle esigenze del mondo di oggi?

E ancora: la filosofia è l’esito di una tematica della crisi, espressione di un
vincolo destinale con la modernità da accogliere sino in fondo? O invece l’an-
nuncio di morte della filosofia, paventato da più parti, è proprio esso il frutto di
compiacimenti nichilistici, che in una presunta coscienza del disinganno, intra-
vedono poi in questo, per converso e contraddittoriamente, una sorta di aristo-
crazia intellettuale, una riconferma delle magnifiche sorti e progressive dell’u-
manità?

Ma allora la filosofia, per dirla con Heidegger, può dirsi ancora «custode
del pensiero», o il pensiero ha altro da pensare?

Quel che è certo è che da più parti si cerca di appiattire il valore della filo-
sofia ritenendo che solo questa procedura consenta, a conti fatti, di salvarla e,
soprattutto, di usarla.

Ma ritorna la domanda: dove reperire allora questo nuovo valore? E, so-
prattutto, cos’è questo valore? La filosofia è ancora un valore e ha ancora dei
valori? Il suo valore riposa ancora nell’essere una riserva di verità e dunque
nella pretesa di poter dire, essa sola, ciò che è o non è il vero?

Incomincio a rispondere alla prima di queste domande: il valore veritativo
della filosofia non lo si può reperire, a mio parere almeno, né appiattendo la fi-
losofia in basso, sul risveglio ed esercizio della mente, considerarla cioè come
una disciplina logica, che abitua a pensare e a ragionare, «pratica operativa», di
laboratorio, basata su una generica dialettica di domanda e risposta, alle cui
spalle non ci sono né Socrate, né Gadamer, né tanto meno Aristotele, Kant, He-
gel, Husserl, ecc. Nulla, insomma, della filosofia e della sua storia.

Ma il valore veritativo della filosofia non lo si può nemmeno reperire ap-
piattendolo in alto, conficcandolo in un fondamento eternitario. Giacché il pro-
blema della filosofia non è più quello dell’essere, ma del «senso» dell’essere. A
meno che per la qualificazione di questo essere non ci rivolgiamo alla fisica,
una delle discipline che può esserci sorella non nell’acquisizione della verità,
ma nella ricerca del senso.

Giacché, se il sogno di una filosofia come «scienza rigorosa» è svanito, ri-
mane pur sempre la realtà di una filosofia che dà senso al mondo significando-
lo. E questo senso nient’altro è che lo strumento euristico, ma anche esistenzia-
le, che ci consente di abitare nella realtà e di viverla. Ci consente di indagare la
struttura storica del mondo umano muovendoci su un piano non pregiudicato
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metafisicamente. Da ciò il rifiuto di un telos proiettato all’infinito, ma per con-
verso anche il rifiuto di una filosofia come mero laboratorio di idee.

Partendo da tale presupposto, viene a cadere non solo un «alto» e un «bas-
so», ma viene a cadere anche un «centro», ovvero il posto privilegiato dell’uo-
mo. Giacché, se il senso non può essere definito se non da un io che questo senso
offre, e se dietro quest’antropologia funzionale c’è pur sempre la consapevolezza
della presenza dell’«uomo come misura di tutte le cose, di quelle che esistono in
quanto esistono, e di quelle che non esistono in quanto non esistono», ebbene
quest’uomo, questo tipo di uomo, soggetto imprescindibile delle nostre esigenze
pragmatiche, esistenziali soprattutto, elemento fondamentale del nostro macro-
cosmo, ebbene quest’uomo diventa sempre più piccolo man mano che ci si ad-
dentra nel microcosmo. Ma, nello stesso tempo, per paradossale che possa sem-
brare, egli diventa sempre più grande, perché nell’infinito e oscuro, pur sempre
estremamente oscuro, buco nero del cosiddetto «reale», l’uomo è l’unico point
de repère che ci è consentito avere e al quale, anzi, siamo estremamente, e giu-
stamente, abbarbicati. In altre parole, l’uomo non può fare a meno di se stesso,
non può saltare al di fuori di sé per parlare di verità in sé, di senso in sé, di mon-
do in sé. Egli, insomma, non può destituire di realtà, non ritener valide, necessa-
rie, tutte quelle coordinate che gli consentono di vivere e di muoversi nel mondo.

Ma l’uomo deve anche sapere che la verità, il senso, questo mondo sono
soltanto il terreno nel quale a lui è consentito muoversi, e all’interno del quale,
e solo al cui interno, tutto ciò vale.

La storia delle idee rimane pur sempre la storia degli uomini. La dimenti-
canza o la perdita del soggetto, se ha una sua valenza scientifica, non ne ha
un’altra esistenziale ed etica.

Ma c’è ancora un altro punctum dolens, di grande rilevanza teoretica, ri-
spetto al quale il fronte si spacca nuovamente.

All’interno del dibattito sullo statuto della filosofia c’è anche chi osserva
che alla riflessione filosofica spetti solo «il compito di delineare l’orizzonte en-
tro cui si muovono le scienze dello spirito […], non di intervenire nei loro pro-
cedimenti e di modificarne la prassi»22; ossia c’è chi osserva che non si tratta
tanto di mettere in discussione l’esigenza dell’oggettività, e quindi di chiarire
compiti e ruoli, quanto piuttosto «di sapere a quale oggettività può aspirare la
conoscenza umana, o, meglio, entro quale orizzonte ontologico si deve porre il
problema dell’oggettività»23. Cosa, insomma, si intende per «oggettività». Se,
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22 M. Bretone, Il paradosso di una polemica, in «Quaderni fiorentini per la storia del pen-
siero giuridico moderno», quaderno monografico, Milano 1978, pp. 122-123.

23 F. Viola, Ermeneutica e diritto. Mutamenti nei paradigmi tradizionali della scienza giu-
ridica, in AA.VV., La controversia ermeneutica, a cura di G. Nicolaci, Milano 1989, p. 60.



cioè, la filosofia può trovare una via di ritorno sul piano epistemologico, uno
spazio che ne salvi il metodo e la validità.

In tal caso la filosofia avrebbe come suo necessario completamento la
scienza: la scienza sarebbe la salda coscienza della filosofia, così come la filo-
sofia sarebbe l’inquietudine della scienza. Le due «anime» della ricerca del-
l’uomo, filosofia e scienza, dovrebbero dunque procedere insieme e insieme
dialogare, in quanto solo da questo dialogo può provenire la verità, o meglio
quel tipo di verità cui l’uomo può ambire.

In ogni caso è certo che al di là degli incontri/scontri, al di là della strategia
della benevola attenzione o della contrapposizione scevra di diplomatizzazioni,
tutte queste discussioni ripropongono un conflitto di tendenze che mette di nuo-
vo in discussione schieramenti, fronti e alleanze filosofiche, che negli ultimi
anni parevano acquisiti e consolidati.

Sul ruolo della filosofia, sul suo statuto e soprattutto sulla sua multivocità,
la discussione è oggi aperta e certamente destinata a continuare, pena l’incom-
prensione del fenomeno stesso.

La filosofia, oggi, ha dunque almeno due anime. Da una parte, la ricerca di
una fondazione, con i connessi concetti di totalità, universalità, assolutezza, in
funzione di un’umanità autoresponsabile, che rimanda sia ad una ricerca meta-
fisica, sia alle trasformazioni laiche della filosofia moderna; dall’altra, il fondo
oscuro del pretetico, di schellinghiana, diltheyana, husserliana, merleauponti-
niana origine, il mondo-della-vita, che indica in modo nuovo il rapporto uomo-
mondo, attraverso il medium del corpo sottraentesi al potere riflessivo della ra-
gione. Proprio questo nuovo modo disegna una nuova mappa dell’umano.

La dissoluzione della metafisica, che corre parallela alla rivendicazione del-
la finitezza, «il congedo dai principii», la rinuncia ad un fondamento ontologi-
co-dogmatico a partire dal quale si possa spiegare il mondo, la rinuncia all’on-
tologizzazione stessa di un io che spiega il mondo collocandosi di fronte ad es-
so, l’analisi della struttura del mondo umano, la diagnosi della situazione poli-
tica del nostro tempo, l’interesse religioso e la crisi della teologia (ove crisi
c’è), storicizzata nei suoi assunti e nelle sue forme, il forte richiamo della stori-
cità e del suo significato, il riconoscimento della relatività delle varie Weltan-
schauungen, il colloquio costante con la scienza, i rapporti con le discipline
storico-sociali: queste sono le fila di cui sono intessute la tramatura e la propo-
sta didattica di chi oggi ha a che fare con la filosofia e il suo insegnamento.

Ma di una filosofia resa avvertita dalla fisica, assieme a cui deve procede-
re, senza far finta – per un mal riposto senso di autonomia – che essa non par-
li; senza far finta che nulla, al di fuori dello spazio filosofico, sia accaduto e ac-
cada. Oltre tutto, il sapere non è mai atomizzato, parcellizzato; esso è sempre
il risultato di un’interconnessione, nel cui seno filosofia, fisica, logica, mate-
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matica, psicologia, sociologia, teologia, etica, politica, ecc., stanno e cadono in-
sieme. All’interno di questa interconnessione ognuno, poi, si ritaglia il proprio
spazio.

Appunto, il filosofo si ritaglia il suo e da questo spazio parla, insegna, indi-
ca la strada verso la verità. Ma cosa sia questa verità, e soprattutto se ce n’è
una, questo il filosofo non lo sa, e pertanto non potrà mai insegnarlo. Può solo
insegnare la via. E questa via la filosofia la può e la deve percorrere insieme al-
la scienza, giacché – a mio parere – è solo dalla scienza che possono venire
certe «risposte», in quanto solo la scienza, come dice Husserl, «può sormontare
definitivamente la necessità che dalla scienza proviene»; anche se, andando ol-
tre Husserl, non c’è dubbio che anche la stessa scienza è pur sempre una conce-
zione del mondo, che apre spiragli, ma non offre, nemmeno essa, certezze.

La stessa scienza non è una forma di verità cui devono conformarsi tutti gli
altri saperi, ma è uno dei saperi, utile per una ricerca congiunta di quel tipo di
verità al quale possiamo indirizzarci. La scienza, insomma, non è verità prima,
che si autocertifica, così come non lo è la filosofia. La verità dell’una e dell’al-
tra riposa nelle loro conquiste storiche, nelle operazioni di senso e di valore, a
partire da un’antropologia organizzata come soggettività esperiente. Questa
soggettività opera come esplicitazione delle connessioni di senso, liberando
progressivamente l’oggetto, quell’oggetto che siamo anche noi, dalla sua opa-
cità e dipanandone la sedimentazione dei significati. Non nel senso che l’ogget-
to abbia una verità in sé, che si tratta di portare alla luce, ma nel senso di un
coinvolgimento soggetto-oggetto, reso possibile dal fatto che l’uno e l’altro so-
no ontologicamente la stessa cosa.

Convincersi di questo, convincersi della realtà dell’uno-tutto, dell’io-tutto,
significa far perdere sia all’io sia al mondo la loro rispettiva aseità e rendere al-
l’uno l’altro come scenario del suo vissuto: «nell’unità di riempimento» – scri-
ve Husserl24 – «il contenuto riempente ‘coincide’ col ‘contenuto intenzionante’,
in modo tale che, nel vivere questa unità di coincidenza, l’oggetto che è con-
temporaneamente intenzionato e ‘dato’ non ci stia di fronte in una duplicità, ma
come un unico oggetto». L’io, dunque, non è «il principio primo portatore di
tutti i contenuti e capaci di unificarli tutti; la coscienza non è un quid separato e
diviso da ciò che le si manifesta, ma essa e il suo oggetto si sciolgono entrambi
in un reciproco riferimento, anzi in quell’unica «realtà» (continuo ad adoperare
questa parola con quella cautela critica che il vocabolo comporta; considerando
come «realtà» ciò che noi vediamo come tale; ciò che per noi è tale), in quel-
l’unico terreno, in quella «mondità» che noi, noi uomini, allo stesso titolo che
gli animali, le pietre o le stelle, siamo.
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Alla filosofia il compito di portare la coscienza all’acquisizione di questo
processo di identificazione.

Per me questa è oggi la «verità» della filosofia, e questo dovremmo inse-
gnare: il senso di questa organizzazione razionale, il senso di questo uno-tutto,
e, ad un tempo, l’umiltà e l’orgoglio di farne parte. In ogni caso la consapevo-
lezza che questa verità laicizzata è l’unica cosa di cui ci è dato parlare, met-
tendo fuori gioco la trascendenza, di qualunque tipo essa sia, in nome di un
convincimento in cui la storia dell’uomo, la storia del mondo, la storia dei
mondi sono tutte la stessa cosa, e solo se ci mettiamo strumentalmente e fitti-
ziamente dalla parte dell’io-spettatore, facciamo di queste storie delle narrazio-
ni separate.

Per converso, però, è anche vero che non possiamo saltare al di fuori di noi
stessi, rinchiusi come siamo nel cerchio incantato della nostra umanità: l’im-
portante, però, è saperlo. Sapere che è necessario decostruire la coscienza, ver-
sione moderna del fondamento, e ad un tempo rifiutare la concezione di un’op-
posizione ontologica di natura e spirito. Berti – sia pure in un altro contesto –
scrive che se si concepisce il soggetto nel senso greco del termine, cioè come
sostrato, come sostanza e addirittura come essere vivente, viene meno qualsiasi
opposizione fra l’uomo e la natura: «Tanto l’uomo quanto gli animali e le pian-
te, infatti, sono allo stesso titolo soggetti, e in quanto tali fanno tutti parte, sem-
pre allo stesso titolo, della natura. A questo punto è lo stesso concetto di natura
che deve essere trasformato, cioè non più inteso nel senso moderno di grande
macchina al servizio dell’uomo, ma nel senso di physis, cioè di principio della
generazione e della vita»25.

Tra il sogno metafisico di strappare l’uomo al tempo e il sogno relativistico
di dissolvere l’uomo nel tempo26, la via del buon senso, che è quella che qui
scegliamo, consiste nel mantenere saldo il concetto che l’uomo è la chiave del-
la storia, ma che la storia – ed è questo il nocciolo della questione – non è la
storia privata dell’io o del mondo, non è la lettura semplificata di un mondo
strutturato razionalmente, anche se solo di questa storia ci è dato parlare.

In ciò seguiamo la lezione di Heidegger, che dal canto suo seguiva la lezio-
ne di Aristotele, al quale doveva appunto la grande intuizione portante di tutto
il suo sistema27. Tutto il resto, il Dasein, la ricollocazione della metafisica, il ri-
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25 E. Berti, Soggetti di responsabilità, Reggio Emilia 1993, p. 60.
26 Cfr. G. Gusdorf, Introduzione alle scienze umane, Bologna 1960, p. 789.
27 Ma se è indubbio, osserva Volpi, che Aristotele ha per Heidegger una funzione fonda-
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fiuto cartesiano della distinzione dell’ego cogito dalla res corporea, tutto ne di-
scende con una rigorosa consequenzialità. Qui – e non nella corrispondenza
puntuale di determinate teorie, quali quelle della praxis, della theoria, della
poiesis, ecc. – il grande lascito di Aristotele che Heidegger coniuga – anche se
non esplicitamente – con la lezione della fisica contemporanea28. La meccanica
quantistica, del resto, proprio da Aristotele ricava il concetto di potenzialità,
conciliandolo con quello di causazione meccanica e inferendo un colpo mortale
– almeno a livello dei processi subatomici – al principio di causalità, proprio
non solo della fisica newtoniana, ma anche di quella einsteiniana.

In questa prospettiva, ripeto, cambiano il concetto di mondo e il concetto di
io, e non soltanto per quanto concerne la concezione che l’uomo ha dell’uni-
verso e dei suoi rapporti con esso, ma anche per quanto concerne il suo stesso
modo di pensare, che viene a rivoluzionare la relazione esistente fra lo scien-
ziato e l’oggetto delle sue ricerche. In ciò, fortissimo il ruolo giocato dalla sco-
perta del principio di indeterminazione di Heinsenberg, con il quale per la pri-
ma volta il concetto di caso fa il suo ingresso nella definizione dello stato di un
sistema fisico. E non come componente epistemologica del mondo concettuale
dello scienziato, soggetto alla casualità dell’errore, o come ingrediente opera-
zionale di cui tener conto ai fini di una rigorosa cautela critica, ma come quella
componente «ontologica» – che incorpora sia la necessità meccanica, sia la po-
tenzialità, comunque la si voglia chiamare: caso, probabilità, ecc. – dei feno-
meni subatomici. Cade così la fisica classica, la fisica di Newton, la cui idealiz-
zazione considerava il mondo come qualcosa di separato e l’oggetto della co-
noscenza come un sistema isolato e cade la filosofia di Cartesio, la cui teoria
dello spirito, come scrive F.S. Northrop, è stata finora un’utile scala a pioli del-
la quale ci si dovrà sbarazzare nel momento in cui si riuscirà a trovare la teoria
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siero presocratico» (Platonismo e aristotelismo come figure archetipiche della metafisica in Hei-
degger, in AA.VV., Heidegger in discussione, con introduzione e a cura di F. Bianco, Milano
1992, p. 261).

28 Cfr. C. Chevalley, La physique de Heidegger, «Les Etudes Philosophiques», 1990, 2. Ciò
non comporta, però, che Heidegger coniughi scienza e filosofia. Tutt’altro. Scrive Heidegger:
«Nella misura in cui la filosofia ininterrottamente con il suo domandare si limita a combattere
per la degna valutazione di questa cosa più degna di esser posta come domanda, senza portare
mai dei ‘risultati’ a maturazione, così sembra, essa resta costantemente e necessariamente estra-
nea al pensiero che si regge sul calcolo, sull’utilità, sull’apprendibilità. Poiché le scienze, non
solo quelle naturali, in misura crescente, come sembra, devono irresistibilmente puntare verso
una completa ‘tecnicizzazione’, per percorrere fino alla fine il cammino che da lungo tempo è
stato stabilito, e poiché, nel contempo, sembra che le scienze siano in possesso del sapere auten-
tico, proprio nelle scienze e per mezzo di esse si realizza la più incisiva estraniazione di fronte
alla filosofia e, al tempo stesso, la prova, presumibilmente convincente, del fatto che essa sia su-
perflua» (Domande fondamentali della filosofia (1984), trad. a cura di U.M. Ugazio, Milano
1988, p. 11).



linguisticamente più esatta ed empiricamente più soddisfacente che ci permetta
di eliminare il linguaggio cartesiano29.

La scienza naturale, scrive Heisenberg, non descrive e spiega semplicemen-
te la natura; essa è una parte dell’azione reciproca fra noi e la natura; descrive
la natura in rapporto ai sistemi usati da noi per interrogarla. È qualcosa, questo,
«cui Descartes poteva non aver pensato, ma che rende impossibile una netta se-
parazione fra il mondo e l’io», anche se «tale divisione è penetrata così profon-
damente nella mente umana, durante i tre secoli che seguono Descartes, che ci
vorrà molto tempo perché possa essere sostituita da un atteggiamento diverso
nei riguardi del problema della realtà»30.

Questa, la posizione della fisica quantistica fornita dalla Scuola di Co-
penhagen, anche se l’interpretazione filosofica da dare ai suoi concetti fonda-
mentali non è pacifica, ma a tutt’oggi oggetto di accese discussioni. Eppure,
paradossalmente, sono questi dibattiti che evidenziano con forza come la di-
scussione filosofica non possa prescindere da un colloquio con la fisica. Anche
se è indubbio che proprio questo colloquio costituisce uno dei capitoli più im-
portanti e più difficili della storia della nostra cultura.

Uno dei capitoli più difficili, in quanto per affrontare il discorso filosofia-
scienza, sia che questo venga visto in termini di complementarietà, sia di dis-
senso, oggi, soprattutto oggi, non possiede le armi né il filosofo che parla di
scienza, né – per converso – lo scienziato che parla di filosofia. Si sa bene che
al filosofo, a meno che non sia un filosofo della scienza, o che di scienza si sia
a diverso titolo occupato, mancano gli strumenti per affrontare con competenza
questo tipo di discorso. Fondamentale, però, che egli sappia che questo tipo di
discorso esiste e che di questo si deve pur parlare. Lo stesso dicasi per lo scien-
ziato.

Sono le reciproche incompetenze a generare la falsa convinzione che ci sia
una diversificazione di oggetti e, addirittura, di «realtà»; ovvero la convinzione
falsa che non di due metodologie si tratti, ma di due diversi ordini concettuali.
A mio parere, l’errore è tutto qui.
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29 F.S. Northrop, Introduzione a W. Heisenberg, Fisica e filosofia, trad. a cura di G. Gnoli,
Milano 1961, p. 32.

30 W. Heisenberg, Fisica e filosofia, cit., p. 85. Oggi noi sappiamo che il mondo si divide
non in diversi gruppi di oggetti, ma in diversi gruppi di connessioni, sappiamo «che si tratta
sempre della stessa materia, degli stessi vari componenti chimici che possono appartenere a
qualsiasi oggetto, a minerali come ad animali o a piante; anche le forze che agiscono fra le diver-
se parti della materia sono infine le stesse in ogni genere di oggetti. Ciò che può essere distinto è
il tipo di connessione che principalmente importa in un certo fenomeno, […sì che] il mondo ap-
pare come un complicato tessuto di eventi, in cui rapporti di diverso tipo si alternano, si sovrap-
pongono, si combinano determinando la struttura del tutto» (ibid., pp. 109-110).



Problema che si presenta tanto più complesso in quanto, oggi, a parte le
convergenze su elementi comuni, non di «filosofia» si può parlare o di «scien-
za», ma di «filosofie» e di «scienze», plurale ognuna nei propri fondamenti e
orientamenti.

Ma se la pluralità rende ancora più difficile la ricerca sulla loro convergen-
za, sui modi di questa convergenza e sui suoi linguaggi, certamente non plurale
è il rapporto in cui tali problemi ineriscono, ovvero il rapporto io-mondo, i cui
termini e ambiti sono duplici solo per l’incapacità pratica o per la settorializza-
zione disciplinare dello studioso che se ne occupa, ma che, nei fatti, convergo-
no in quell’unica realtà nella quale noi viviamo e con la quale dobbiamo fare i
conti. Sia che, per fare tali conti, si ricorra alla scienza, sia che si ricorra alla fi-
losofia: che forse il senso dell’essere, del divenire, del tempo, del movimento,
dello spazio, della materia sono problemi ognuno rinchiuso all’interno di un
approccio privato e, in quanto tale, gelosamente escluso allo sguardo dell’altro?

In quest’ottica, parlare di una supremazia dell’umanista, o, per converso, di
una supremazia dello scienziato, significherebbe ritenere che l’essere della ri-
cerca filosofica sia «più essere», «più degno di esser essere» di quanto non lo
sia la separata ma convergente indagine sull’«essere» (o su quello che per lo
scienziato è «essere») dello scienziato. E viceversa.

A meno che non si reputi necessario che ogni studioso debba saettare «solo
strali ultraspecialistici»31: «[…] credo che per fare filosofia e storia della scien-
za, di quest’ultima ci si debba render padroni almeno quanto lo si è, o si dovreb-
be essere, dell’altro termine o degli altri due termini; a quel modo, insomma,
che per eseguire il Concerto in re maggiore di Brahms, non basta saper fischiare
la parte del violino solista: occorre anche saperla eseguire sullo strumento»32.

Le posizioni del filosofo e dello scienziato sono dunque solo apparente-
mente lontane. Se, infatti, per Heidegger, non ha senso un io posto di fronte al
mondo, separato, «presente» davanti ad esso, giacché l’io è «mondità», per il
fisico quantista non ha senso la separazione fra osservatore e osservato e quel-
l’assoluto dualismo fra materia e forza, che invece era stato il principio fonda-
mentale della fisica classica, ma anche della filosofia moderna, a partire da Car-
tesio33. Sia il filosofo, sia lo scienziato non hanno a che fare con realtà diverse
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31 G. Sasso, La fedeltà e l’esperimento, Bologna 1993, p. 255.
32 Ibid., p. 256.
33 Parlando di scienza, non si può certamente non fare i conti con la fisica quantistica. Né il

problema si può porre nei termini generici, generici e deboli, di una «crisi della ragione», che se
vale a rompere gli schemi codificati del Logos, si attesta, poi, in una mera autoanalisi, priva di
spessore concreto. Ma per un tipo di discorso «forte», non posseggo gli strumenti culturali ido-
nei. Per quanto concerne il rapporto reciproco fra filosofia e scienza, Sasso ribadisce la sua av-
versione nei confronti dello schema culturale in forza del quale ogni critica che si rivolga alla, o



che ognuno si gestisce come vuole, sicché, come scrive Sasso, quello che fa la
mano destra, la filosofia, rimane sconosciuto alla mano sinistra, la scienza. Og-
gi dovrebbe essere abbastanza pacifico che lo sguardo della filosofia e quello
della scienza si affissano sul medesimo problema. Il problema, o meglio la dif-
ficoltà, invece sorge allorquando tale problema o difficoltà vengono «tradotti»
in un linguaggio, la cui semantica ha procedure diverse secondo che si tratti di
filosofia o che si tratti di scienza. E non può che esser così, poiché utopico è
che ci sia una coicidenza delle espressioni verbali che renda possibile l’inter-
soggettività mediante un linguaggio unico.

Una cosa, infatti, è dire con Heidegger che la condizione di possibilità della
comprensione dell’essere è la temporalità, parlare, cioè, del tentativo heidegge-
riano «che pensa l’essere senza riguardo a una fondazione dell’essere a partire
dall’essente34, altra cosa è il linguaggio di Einstein o di Heisenberg, tanto per
citare dei nomi.

Eppure, le differenze dei linguaggi non devono portarci a concludere che ci
sia una differenza nell’oggetto di indagine.

Si tratta soltanto, lo ripeto, di due diversi approcci. I problemi, i grandi pro-
blemi, sono gli stessi sia per lo scienziato, sia per il filosofo. Ad essi ognuno ri-
sponde nella propria lingua.

Cuore di questi problemi: Cos’è il mondo? Cos’è l’uomo? Qual è il rappor-
to tra mente e realtà? Quale la visione dell’uomo, del suo posto e del suo com-
pito nel mondo? Quali le risposte che l’uomo si attende dall’uomo nell’era di
una società planetaria?
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ogni limitazione che si faccia della scienza, implica una vocazione reazionaria e oscurantista. «È
possibile» – continua Sasso – «che non si colga il pesante dogmatismo ideologico che sta al fon-
do di questo discorso? Possibile che non s’avverta il paradosso per il quale questa mediocre
ideologia viene presentata come la critica razionale di ogni ideologia? Agli studiosi che coltiva-
no questo concetto […] vorrei chiedere che cosa, ad esempio, possa esserci di oscurantista o di
reazionario nel paradosso heideggeriano delle scienze che ‘non pensano’. Quando lo si intenda
nel senso giusto, Heidegger intende dire […] che le scienze non pensano la limitazione entro la
quale, pensando come pensano, si costituiscono ciascuna nel loro ambito. Fatte le debite diffe-
renze, di linguaggio e di sfondo filosofico, è un’idea, questa, che nella sostanza risale a Hegel. Si
potrà accoglierla, si potrà respingerla. Ma non con l’argomento secondo il quale, ponendo l’esi-
genza del pensare come quella del fondamento e dell’originario (o più originario), si cade in non
so quale vizio teologico e si coltivano i pensieri notturni della reazione. La critica di una filosofia
non si esegue così; e chi la esegue così, non è un filosofo» (G. Sasso, La fedeltà e l’esperimento,
cit., pp. 253-254).

34 Tentativo, per Heidegger, necessario, «poiché altrimenti non sussiste più alcuna possibi-
lità […] di portare espressamente allo sguardo l’essere di ciò che oggi è (ist) intorno al globo ter-
restre, ancor meno di determinare sufficientemente il rapporto dell’uomo a ciò che fin’ora si
chiamava ‘essere’» (M. Heidegger, Tempo ed essere, a cura e con Introduzione di E. Mazzarella,
Napoli 1988, p. 102).



A queste domande sono rivolte le analisi congiunte, eppur separate35, della
filosofia e della scienza, la cui conoscenza è imprescindibile per una compren-
sione del mondo di oggi. E cosa deve fare la scuola se non preparare a questa
comprensione?

Di ciò sono fermamente convinta, sebbene per affrontare seriamente questo
problema siano necessarie competenze e strumenti che io non posseggo. Quin-
di qui mi fermo.

Chiunque, però, abbia a che fare col mondo della cultura acquisisce la sen-
sibilità per capire ciò che è essenziale e ciò che non lo è: il rapporto filosofia-
scienza, più precisamente il rapporto con la fisica, mi sembra possa e debba
rientrare appunto in questa essenzialità, consentendo di fondare una rinnovata
scienza della cultura, una filosofia che non si chiuda all’interno di se stessa, in
un’aristocratica autoconsapevolezza della propria dignità speculativa, ma che
guardi al mondo della scienza, non per chiederle certificazioni e fondamenti
inesistenti nell’ambito della scienza stessa, non per chiederle «consensi ulti-
mi», saperi esaustivi, non per chiederle la garanzia di un più sofisticato status
razionale, ma per elaborare insieme una visione di vita il più possibile aderente
ad un’epoca che ha accantonato «gli ossari delle grandi metafisiche»36. Giacché
la filosofia non può pretendere un accesso privilegiato alla verità, ma la verità –
con tutte le riserve che l’assunzione di questo termine comporta – compete alla
ricerca dell’uomo, il quale, esplorando il mondo con i mezzi che gli sono con-
sentiti, lo interpreta, lo muta in prassi comunicativa e lo traduce in comporta-
menti.

La filosofia – scrive Merleau-Ponty – non dice che sia possibile un supera-
mento finale delle contraddizioni umane e che l’uomo completo ci attende nel-
l’avvenire: la filosofia non sa nulla di ciò. Essa dice – ed è tutt’altra cosa – che
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35 Analisi, ripeto, e non certo risposte, o peggio ancora, risposte definitive. Tali analisi, che
non costituiscono oggetto di studio del presente saggio, annoverano lavori numerosissimi ed
estremamente interessanti, ai quali rimando.

36 La filosofia, scrive Weber, «costituisce la sostanza di cui lo scienziato vive, tanto da dare
serietà alla sua opera, la sostanza che guida il suo lavoro metodico […]. La purezza della scienza
richiede la purezza della filosofia […]. Chi fa della filosofia aspira al sapere scientifico, perché è
l’unica via che conduce ad un autentico non-sapere. È come se il più grandioso complesso delle
nostre conoscenze si venisse svolgendo proprio per il fatto che l’uomo cerca i limiti in cui la co-
noscenza si arena, non per finta o in via provvisoria ma in modo autentico e definitivo, non in
condizioni di perdita o di disperazione, ma in uno stato di autentica consapevolezza. Solo un sa-
pere compiuto potrebbe render possibile un compiuto non sapere […]. Poiché la scienza moder-
na attua il grande disincantamento, raggiunge la via che conduce a intuire la vera profondità,
l’autentico segreto, che diventa presente soltanto mediante il sapere più radicale del compiuto
non sapere […]. Senza la scienza, il filosofo sa bene che la sua propria opera cade nel nulla» (M.
Weber, Filosofia e scienza, in appendice a K. Jaspers, Max Weber Politico, Scienziato, Filosofo,
trad. it. a cura di E. Pocar, Napoli 1969, pp. 115-117).



il mondo sempre comincia, che noi non possiamo giudicare del suo avvenire
soltanto in base al suo passato, che l’idea di un destino che domini le cose non
è un’idea ma una vertigine, che i nostri rapporti con la natura non sono fissati
una volta per tutte, che nessuno può sapere ciò che può fare la libertà e nemme-
no immaginare quali sarebbero i costumi e i rapporti umani in una civiltà non
più ossessionata dalla necessità. Non affida la sua speranza a nessun destino,
ma proprio a ciò che non è destino, alla contingenza della nostra storia: «[…] la
filosofia si richiama a ciò che l’esistenza del mondo e la nostra hanno in sé di
problematico fino al punto di guarirci per sempre dalla tentazione di cercare,
come diceva Bergson, una soluzione nel ‘quaderno del maestro’»37.
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37 M. Merleau-Ponty, Elogio della filosofia, trad. e introd. a cura di E. Paci, Torino 1971,
pp. 58-59. La scienza, scrive Jaspers, «elimina i palliativi con i quali sono incline a nascondere a
me stesso quella realtà che, conoscendola, non potrei sopportare. Essa scalza tutte quelle convin-
zioni dogmatiche che, da un pensiero privo di critica sono generate e mette al posto dei tanti mi-
steri che devono essere senza posa indagati e degli infiniti che sono da risolvere. Essa ci mette in
guardia, perché non ci si illuda di poterci mai mettere l’anima in pace» (La mia filosofia, trad. it.
a cura di R. De Rosa, Torino 1981, p. 121). E ancora: «La scientificità sta alla base di ogni razio-
nalità. La si avverte negli spunti razionali nascosti già nelle filosofie primitive, presso Anassi-
mandro e presso Me-ti nel sistema del Samkhya. La scientificità non è la fondazione della verità
filosofica, ma oggi è la condizione della veracità del filosofare. Essa è l’atteggiamento indispen-
sabile che sta alla base del comprendere, del ponderare, del giudicare quotidiani» (M. Merleau-
Ponty, Chiarificazione dell’esistenza, trad. it. a cura di U. Galimberti, Milano 1978, pp. 28-29).

Ma, al contempo, Jaspers mette in guardia dall’enfatizzazione della scienza, che porta ad
una superstizione non meno pericolosa e dogmatica della superstizione antiscientifica.

Sull’argomento cfr. le osservazioni di A. Giustino Vitolo, Tra “legge del giorno” e “pas-
sione per la notte”. Educazione e cultura nel pensiero di K. Jaspers, Napoli 2003.


